“又沒中!”
2023年8月24日,新疆大學物理科學與技術學院副教授玉素甫·艾比布拉,在電腦前再次確認了項目申請的結果。他的名字,一如過去七年那樣,再次缺席。一種巨大的失望涌上心頭,但這一次,失望中卻夾雜著一絲莫名的解脫。
八年了。每年,他都把巨大熱情投入到這個冷門的研究領域,希望能得到認可。在統計物理這個小眾的賽道上,他像個孤軍奮戰的騎士,前方是無盡的荊棘,身后是寥寥無幾的同行。而這第八次失敗,似乎成了一個明確的信號,一個他再也無法回避的轉折點。
失望之余,他心里升起了一個念頭:或許,是時候改變了。繼續在冷清的學科里孤軍奮戰,還是走出實驗室,尋找另一種可能?他很快想到了那段駐村的歲月——養雞的經歷。
說干就干!這位濃眉大眼、看起來甚是壯碩的維吾爾族博士找到駐村時認識的養雞的朋友。就這樣,他開啟了養雞生涯。
玉素甫的養雞場
養雞的第一性原理
玉素甫最初的想法很簡單,就是想用“物理學副教授養雞”這個招牌,給自己找一個創業方向。
他曾作為駐村干部在喀什地區葉城縣工作兩年,在那里他第一次接觸養雞。他發現,農民按照養牛羊的方式來養雞,于是他買來《高效養土雞新技術》這樣的書籍,幫助他們科學養殖。那也是他第一次養雞,在他的家鄉吐魯番,他只養過羊。
創業之初,他那些養雞的朋友并不認為一個物理學副教授就能把雞養好。但玉素甫有自己的理念。他要套用亞里士多德的第一性原理來養雞。這個原理,在他看來就是——健康。他要保證雞的肉體和精神雙重健康。
為此,他和合伙人特意在烏魯木齊石人溝水庫旁租下一片山坡。這里陽光充足、風景優美,正是為了讓雞能擁有“快樂”的精神狀態。他堅持不籠養,讓幾千只雞在山坡上自由奔跑、刨土、打架、曬太陽。每天放出雞群時,那股撲棱撲棱的野勁,總讓玉素甫忍不住感慨:“有必要這么著急嘛!”
他堅信,如果雞能無拘無束地享受生活,它們的肉質和口感也必然會因此而改變。這是一種樸素的養殖經驗。但在他看來,卻是物理學中“系統”與“環境”相互作用的直觀體現。
他養的雞是當地土雞和蘆花雞雜交出來的品種,如今這個雞群已經多達5000只。養雞場距離新疆大學不過15分鐘車程,這也方便他上完課隨時過去。
不過,從2024年10月開始,玉素甫養雞這件事開始變得不單純了。
雞群的涌現
玉素甫當然沒忘記,自己還是一位理論物理學博士。
2024年10月底,在浙江大學舉辦的統計物理與復雜系統論壇上,他見到了自己的博導周海軍。得知玉素甫在養雞后,周海軍告訴他,國外已經有人在研究羊群,甚至發表了不錯的論文。這立刻打開了玉素甫的腦洞。
例如,一位法國科學家在《自然-物理學》上發表論文指出,在集體運動階段,羊群會隨機選擇一只“臨時領頭羊”來引導隊伍。這樣的研究思想跟2021年諾貝爾物理學獎得主喬治·帕里西有異曲同工之妙,后者正是在看似無序的鳥群飛行中找到了規律。
也正是在這個論壇上,玉素甫見到了喬治·帕里西。玉素甫決定繼承后者的思想,將之用于雞群研究。
2024年10月底,玉素甫·艾比布拉(右一)、喬治·帕里西(右二)、周海軍(右三)在浙江大學舉辦的統計物理與復雜系統論壇上。
此后,玉素甫沉浸在對雞群的觀察中。他對雞群的刨土行為著迷了,尤其是那種“嘟嘟嘟嘟”的節奏感,簡直像在跳舞。他還發現,當雞群數量足夠龐大時,它們的安全感大增,甚至不懼老鷹撲擊。這正是帕里西在鳥群研究中發現的涌現現象——當個體數量足夠大時,群體會展現出單個個體不具備的特性。
不過玉素甫補充說,這些現象需要在雞群回歸自然的狀態下去觀察,籠養的雞可能就會有不一樣的觀察結果。
他研究的這門科學正是復雜性科學。從電子群體相互作用到生物群體的相互作用,當一個群體足夠大,就能涌現出令人驚奇的現象,研究者希望能從中提取到一些思想和規律。
如今,在導師的介紹下,他正與蘇州大學的教授合作進行研究。玉素甫很是振奮。他發現養雞不僅能帶來社會收益,還能為復雜性科學研究開辟新的視角。
一位副教授的艱難
能夠成為一位理論物理學副教授,玉素甫付出了很多。
今年47歲的玉素甫是吐魯番鄯善縣人。他在小學三年級才開始學習漢語,到了讀大學的時候,需要先在新疆大學學兩年預科,主要是學漢語和英語,他之前沒學過英語。即使到今天,他的普通話仍然不夠自如,偶爾會停下來思考某個詞語的表達。至于數學、物理、化學這些課,一直是以維語來學習的。玉素甫覺得,他的實驗動手能力一直欠缺。
不過他已經是周圍人群中的佼佼者。他有一個當教師的父親,母親也是高中畢業,家里一直支持他讀書。
他一直想學物理學,那樣可以抵達自然世界的本質,同時覺得自己做事直接,適合學理科。他一直希望走出新疆去讀大學,可惜西安理工大學當年在新疆并未招收物理專業,他被機械設計及制造專業錄取。
2002年畢業后,他面臨兩個工作機會:去農機站,或者去做中學教師。這時候玉素甫已經決定要考研究生,于是選擇了去鄯善縣一中做物理教師,這樣就可以有更多的機會繼續學習。2009年從新疆大學碩士畢業后,他仍然想著深造,于是在2011年來到了中國科學院理論物理研究所攻讀理論統計物理博士。
在理論物理研究所,玉素甫經歷了一個脫胎換骨般的錘煉過程。他認識到了復雜系統,也建立了真正的物理學信仰。剛入學不久,在做老師布置的作業時,他找到導師,宣稱他發現牛頓定律錯了。直到重新推導后,他才發現是自己錯了。
玉素甫的博士生課題是關于自旋玻璃。那并不是一種玻璃,而是磁性合金材料的一種亞穩定狀態。這種超復雜和混亂的系統為研究復雜系統提供了物理模型。讀博4年間,他一直忙于給復雜系統建模。
可惜的是,這個研究方向在國內只有兩三個團隊在做。這就意味著,他很難得到更多同行的支持,就連這個領域的一區期刊都很稀缺。尤其是在新疆,從事統計物理研究的人更是少之又少。
在2019年晉升副教授之后,玉素甫面臨沒有學生、項目不足的困境。而要晉升到正高級,他需要有國家項目、一區論文,但他都沒有。
玉素甫一家四口
柳暗花明
柳暗花明是在駐村時出現的。
對一些同事而言,下鄉駐村可能會耽誤科研,但玉素甫反倒想明白了:既然在“卷”項目、“卷”論文的道路上很難勝出,何不借此機會換個思路?他意識到,理論研究固然重要,但在實踐中尋找收益或許是一條更踏實的路徑。
他反復思考自己的職業生涯,最終認為養雞、研究雞,是一條更踏實的路徑。
之所以選擇養雞,一是他在駐村時對養雞有了很多了解,他對養雞也越來越有感覺;二是養牛羊的投入成本太大;三是,他想讓新疆大盤雞變得更健康,盡量避免抗生素濫用和農藥殘留的危害。
最近他還想到,如果這個雞群的研究順利,說不定對無人機群的協同產生新的認識。
看到玉素甫在養雞,他的導師周海軍在朋友圈不無激動地寫道:“玉素甫·艾比布拉曾是我的博士研究生,在新疆大學工作,發展出利用統計物理思想養雞的理念,并付諸實踐,建立了散養基地,邊養雞邊研究雞群社會行為。祝愿玉素甫創業成功,創業與研究相輔相成!想嘗嘗的話,怎么下單呢?”
周海軍說,玉素甫在2024年底發表在Journal of Statistical Mechanics的論文,質量是非常高的,優雅地解決了一個有重要應用價值的全局約束組合優化問題,“目前已經有兩篇論文引用這項工作了,這篇論文很多年以后應該還會有人閱讀”。
玉素甫沒有再遞交新的項目申請。他說,2023年就是最后一次。此后,他把更多時間留給了雞群和學生,也留給了自己。
“more is different”(多即不同)。這句來自諾獎得主菲利普·安德森的名言,是復雜性系統的第一性原理,也是玉素甫最常掛在嘴邊的一句話。
過去,他只在公式和模型中去理解這句話的含義——當粒子數量足夠多時,系統會涌現出新的、不可預測的特性。但現在,他終于在眼前的這群雞身上,真正看到了這句話的具象化。當雞群規模龐大時,它們不再是單獨的個體,而是一個有機的整體,展現出單只雞無法擁有的智慧與力量。
這句話如今更是一種人生信念。當放棄一條看似正確的科研道路后,他或許能用另一種方式找到自己的人生新方向。
*文中圖片均由受訪者提供
本文鏈接:項目申請8年不中,一位物理學副教授決定去養雞http://www.sq15.cn/show-11-26548-0.html
聲明:本網站為非營利性網站,本網頁內容由互聯網博主自發貢獻,不代表本站觀點,本站不承擔任何法律責任。天上不會到餡餅,請大家謹防詐騙!若有侵權等問題請及時與本網聯系,我們將在第一時間刪除處理。
下一篇: 繪“山河”系列故事 赴雙向之約