金陵才子賈夢瑋新著《往日情感》，一本屬于冬天的書，也是一本講述往日情懷的懷舊之書。當(dāng)讀到這個書名，我眼前似乎打開的是一部英倫小說，比如石黑一雄的《長日將盡》，小說以英倫管家史蒂文斯的回憶徐徐展開，他在達(dá)林頓勛爵府中見證了從一戰(zhàn)到二戰(zhàn)的歲月，打撈起那些已經(jīng)失去的時光里最為珍貴的東西。如今，我在《往日情感》里，似乎看見賈夢瑋變身為管家史蒂文斯，他像史蒂文斯一樣沉吟歲月，他又像普魯斯特那樣多愁善感，中年人的眼淚有時并不落在眼眶以外，他及時收住了自己的情感，因為一克制，一節(jié)制，這往日情感的調(diào)門低沉了八度，余韻卻多了三分，時濃時淡。
回憶之于個人正如歷史之于人類
賈夢瑋說，“往日”其實就是某種意義上的“故鄉(xiāng)”，人生不過是對“故鄉(xiāng)”永遠(yuǎn)的回望?；貞浿趥€人，正如歷史之于人類。當(dāng)一個江南才子年過五十，親歷了五十余年的金陵煙云，江南風(fēng)華，我寧愿他的回憶是私人記憶的，綿密悠長的，意識流的，他有時是南朝寫《文心雕龍》的劉勰，有時是明末寫《陶庵夢憶》的張岱，我猜想，劉勰和張岱都是他的精神知交。他說，書總是要讀的，書齋總是有的。劉勰、張岱，還有寫《筆生花》的晚清才女邱心如、曾在江淮居住過的美國作家賽珍珠……這些與江淮交集過的人物，也都是他的書齋之友吧。
賈夢瑋在《往日情感》中呈現(xiàn)他生命中“高保真”地體驗過的“往日情感”，這份情感雖然沒有統(tǒng)一形狀，但他整體性的呈現(xiàn)里有愛，有情緒，有情愫，有情境。毫無疑問，這是一部以情動人的文人隨筆。他在書中引用南朝梁元帝《梁安寺剎下銘》中的一句話——苦流長泛，愛火恒燃。人不動情那就是非人，現(xiàn)代人講情商，將情當(dāng)成了商品來消費，但問世間情為何物，沒有了情的人，不過是一具行尸走肉。賈夢瑋寫童年和少年時的青梅竹馬，兩小有猜，俏皮地寫自己過家家——我的“少年婚姻”算得上天長地久，從小學(xué)二年級一直到我初中畢業(yè)，“后來我因家境貧寒輟學(xué)，她繼續(xù)上高中大學(xué)，我們的‘關(guān)系’也就自然了結(jié)”。這是個曾令他悵然的故事，她是他的同桌，那故事讀來，就像讀《詩經(jīng)》中的某一篇，天真爛漫氣四溢漫開，從往昔直抵今朝，依然可聞其聲，可見其人，翩翩少年，婉然少女，人生變幻，歲月改變了心事。幾十年過去，鄉(xiāng)村生活已退場成為老照片，或許連一張老照片都沒有，記憶也無從打撈。但我們從書中赤誠的文字，讀到一個依然相信愛情的中年男人，他帶一點點古典的癡氣，像是從《紅樓夢》里走出來的書生，像賈寶玉的影子打在了張愛玲筆下的靜美月夜，作為一個男兒，他或許也曾幻想過張愛玲式的“我在這兒呀”式的默契的愛情？這猜想不僅令人莫名感動，又有些水月鏡花之嘆。
不因唯美而去掉鬼魅與猙獰
每年的冬天，是歲末新年交替時，在春溫秋肅之后的總結(jié)，歲時收斂起蓬勃之意，讀書人最易在歲末年初濃濃的回鄉(xiāng)氛圍中閱讀張岱的《陶庵夢憶》，或《往日情感》?！锻涨楦小费永m(xù)了《陶庵夢憶》，是在現(xiàn)代都市生活體系里的另一種夢憶，它整體呈現(xiàn)的是現(xiàn)代性的美學(xué)，但不經(jīng)意間，張岱的才子氣會從賈夢瑋的筆端跳脫出來。比如作為南京人，賈夢瑋寫到大報恩寺塔，還說到大報恩寺塔與法國諾獎作家勒克萊齊奧的一段掌故。原來勒克萊齊奧說過：他與南京的關(guān)系，始于一座塔，童年時，這位法國人的父親就跟他講過南京大報恩寺塔的故事，而這座南京的塔也在安徒生的童話《天國花園》里出現(xiàn)。因了這一篇《塔，只為望見》，我又去誦讀了一遍《陶庵夢憶》卷一之 “報恩塔”：中國之大古董，永樂之大窯器，則報恩塔是也。報恩塔成于永樂初年，非成祖開國之精神、開國之物力、開國之功令，其膽智才略足以吞吐此塔者，不能成焉。一部《往日情感》，半部金陵文化、江淮文化的戀地陳情書，歷史與當(dāng)下，往昔與現(xiàn)在，以各種情愫交織在一起，20年前的賈夢瑋寫過才子書《紅顏挽歌》，令人印象深刻，如今，他的筆下依然可見這一種才子風(fēng)致。書中最應(yīng)時令的，是一篇《春節(jié)也是有個性》。他也懷念童年時窮窮的春節(jié)，但出乎意料，賈夢瑋寫：“春節(jié)都是自己的，自家人的，基本不會和外人分享。”他的故鄉(xiāng)蘇中地區(qū)過去只有農(nóng)歷六月、七月半的鬼節(jié)才會吃餃子，所以電視里一說過年吃餃子，“我心里是很惶惑，很煩這句話的”。他寫：物是人非最讓人心痛傷懷，而要體驗物是人非的情懷，故鄉(xiāng)應(yīng)是最好的去處。他寫下故鄉(xiāng)所見，感傷感懷是難免的?！锻涨楦小分校粋€南京作家的在地性也是不可能遮蔽的。而我們讀者，最樂意在各種在地性中甄別出文化與風(fēng)俗的多樣性來。物是人非，人間如夢，物非人非。回憶歲月，他寫《戶口的喜劇》，我們終于知道了他的更多過往——“我在家鄉(xiāng)當(dāng)了一年多的‘小農(nóng)’后，曾先后在學(xué)校、機關(guān)和企業(yè)工作，地點也從小鎮(zhèn)挪到了大城市，但我的戶口性質(zhì)仍是‘農(nóng)業(yè)’……到了1994年考上研究生，我才從家鄉(xiāng)把戶口轉(zhuǎn)出來，不由自主地從‘農(nóng)業(yè)’變成了‘非農(nóng)業(yè)’。”這是這位中年作家穿著母親親手做的布鞋，一路從鄉(xiāng)村到大城市生涯的生命自況。文學(xué)絕非粉飾現(xiàn)實的矯揉造作，作家也有責(zé)任寫出血肉淋漓的真實，或如巴爾扎克筆下的“人間喜劇”，隨筆也不因唯美而去掉鬼魅與猙獰，他也直面現(xiàn)實中的傷痛記憶，這是賈夢瑋的文字有力量之處。
浩蕩而不可阻擋的現(xiàn)代生活樣態(tài)
賈夢瑋同時寫下了浩蕩而不可阻擋的現(xiàn)代生活、都市樣態(tài)，這并不會破壞這本書的整體情態(tài)和風(fēng)度，但多了一些不一樣的儀態(tài)。
開篇長文《地鐵上也有生離死別》，他寫地下鐵寫得千回百轉(zhuǎn)啊，地下的世界，人來人往，雜沓穿梭，聚散離合一一上演，一個去留不定的現(xiàn)代人生道場，在古代，則是一個個驛站。讀罷此文，心想我這位幾十年的老友原來就是如此溫柔又多情的人。他于熙來攘往處，卻感嘆起“土?xí)缛讼?，相逢才?rdquo;，他引用《五燈會元》的妙筆令我拍案——
“凡睹人家男女、大地林沼，總是境。”
他寫法國小城阿維尼翁的修道院，寫南京的古寺，東西方語境交匯在人生旅途之間。修道院前的一對男女，兜率寺中的一對母子信徒，出世與入世之間，那微妙的命運的推手，他一落筆，就有一種隱秘的激情。“此岸，彼岸，我牽掛他們，也是在牽掛我自己。”他說，世俗情感有著巨大的吸引力。他下筆就有紅顏挽歌與才子情調(diào)。他是獨一種金陵才調(diào)，卻接續(xù)了向下的人間煙火。他筆下又有一種溫暖，讓人感動的溫暖，像歲末的圣誕季電影或賀歲檔的電影，溫暖中又有淡淡感傷。最動人的是，賈夢瑋的文自帶一種癡氣，是中年心境的纏綿悱惻，人世間所有敏感的心靈，在《往日情感》中都能找到自己的投影。
他也寫朋友。《去海南》一篇中，除了天涯懷古，他還回憶起與前輩文友韓少功先生的交往，他寫道：“每次去?？?，除了享受自然，吃海鮮、熱帶水果外，還有一件必做的事：見韓少功。”他回憶認(rèn)識韓少功時，對方是名刊《天涯》的主編，賈夢瑋這樣坦白：“作為辦刊人，我瞧得上眼的刊物很少，但對韓少功主編的《天涯》，我服氣。”文人相惜，而文壇江湖，認(rèn)識韓少功的人，都會“聽聽老韓怎么說”。又憶“特地去看少功，卻不是去海南，而是到他在汨羅的家。文壇都知道，他大致是秋冬在海南，春夏在汨羅”。“少功的家在一座鄉(xiāng)村小學(xué)旁邊，周圍都是農(nóng)家，一派鄉(xiāng)野的氣息。”“終于找到他家，少功正在地里忙活，伺候莊稼和他的蔬菜地……”這樣的現(xiàn)代文人交往，賈夢瑋淡淡道來，我卻讀出了一種深厚的情愫，高遠(yuǎn)的古風(fēng)。蘇東坡的時代，文友之間不也是這樣交往的嗎，地里摘把菜，打個魚，喝個小酒，談天說地，臧否人物，笑傲下江湖，文友當(dāng)酒友當(dāng)何如？醒時相交歡，醉后各分散，當(dāng)然得先把醉了的那位先送回家去。
他是如此欣賞韓少功——“我的印象中，韓少功是中國絕無僅有的每年總有幾個月時間真正與農(nóng)民生活在一起的名作家。他有資格思考中國問題。”他認(rèn)為，“少功能系憂天下。”看來，這是賈夢瑋的知識分子情懷與朋友的同頻共振。
乙巳年初，江南晴晴雨雨，品一部《往日情感》如品香，前有天日高霽，霏霏靄靄，中有搖搖曳曳，纏綿頑艷，后又添人間煙火幾縷，這正是作者人至中年之后，紅塵過往，視角又向下兼容并蓄了好些，更貼著了煙火蒼生。南方水闊，北地風(fēng)多，居于南北交界處的金陵賈夢瑋兄，愛紅顏、愛植物、愛美酒、愛花草，愛故鄉(xiāng)、愛布鞋、愛詩文，愛騷人墨客、愛都市喧嘩之聲、愛清江浦與撫仙湖、愛金陵風(fēng)雅吳中人物、愛往日情懷……一部《往日情感》似一夜清談，香煙繚繞，夜而掩卷，半日方散。
金陵才子賈夢瑋新著《往日情感》，一本屬于冬天的書，也是一本講述往日情懷的懷舊之書。當(dāng)讀到這個書名，我眼前似乎打開的是一部英倫小說，比如石黑一雄的《長日將盡》，小說以英倫管家史蒂文斯的回憶徐徐展開，他在達(dá)林頓勛爵府中見證了從一戰(zhàn)到二戰(zhàn)的歲月，打撈起那些已經(jīng)失去的時光里最為珍貴的東西。如今，我在《往日情感》里，似乎看見賈夢瑋變身為管家史蒂文斯，他像史蒂文斯一樣沉吟歲月，他又像普魯斯特那樣多愁善感，中年人的眼淚有時并不落在眼眶以外，他及時收住了自己的情感，因為一克制，一節(jié)制，這往日情感的調(diào)門低沉了八度，余韻卻多了三分，時濃時淡。
回憶之于個人正如歷史之于人類
賈夢瑋說，“往日”其實就是某種意義上的“故鄉(xiāng)”，人生不過是對“故鄉(xiāng)”永遠(yuǎn)的回望?；貞浿趥€人，正如歷史之于人類。當(dāng)一個江南才子年過五十，親歷了五十余年的金陵煙云，江南風(fēng)華，我寧愿他的回憶是私人記憶的，綿密悠長的，意識流的，他有時是南朝寫《文心雕龍》的劉勰，有時是明末寫《陶庵夢憶》的張岱，我猜想，劉勰和張岱都是他的精神知交。他說，書總是要讀的，書齋總是有的。劉勰、張岱，還有寫《筆生花》的晚清才女邱心如、曾在江淮居住過的美國作家賽珍珠……這些與江淮交集過的人物，也都是他的書齋之友吧。
賈夢瑋在《往日情感》中呈現(xiàn)他生命中“高保真”地體驗過的“往日情感”，這份情感雖然沒有統(tǒng)一形狀，但他整體性的呈現(xiàn)里有愛，有情緒，有情愫，有情境。毫無疑問，這是一部以情動人的文人隨筆。他在書中引用南朝梁元帝《梁安寺剎下銘》中的一句話——苦流長泛，愛火恒燃。人不動情那就是非人，現(xiàn)代人講情商，將情當(dāng)成了商品來消費，但問世間情為何物，沒有了情的人，不過是一具行尸走肉。賈夢瑋寫童年和少年時的青梅竹馬，兩小有猜，俏皮地寫自己過家家——我的“少年婚姻”算得上天長地久，從小學(xué)二年級一直到我初中畢業(yè)，“后來我因家境貧寒輟學(xué)，她繼續(xù)上高中大學(xué)，我們的‘關(guān)系’也就自然了結(jié)”。這是個曾令他悵然的故事，她是他的同桌，那故事讀來，就像讀《詩經(jīng)》中的某一篇，天真爛漫氣四溢漫開，從往昔直抵今朝，依然可聞其聲，可見其人，翩翩少年，婉然少女，人生變幻，歲月改變了心事。幾十年過去，鄉(xiāng)村生活已退場成為老照片，或許連一張老照片都沒有，記憶也無從打撈。但我們從書中赤誠的文字，讀到一個依然相信愛情的中年男人，他帶一點點古典的癡氣，像是從《紅樓夢》里走出來的書生，像賈寶玉的影子打在了張愛玲筆下的靜美月夜，作為一個男兒，他或許也曾幻想過張愛玲式的“我在這兒呀”式的默契的愛情？這猜想不僅令人莫名感動，又有些水月鏡花之嘆。
不因唯美而去掉鬼魅與猙獰
每年的冬天，是歲末新年交替時，在春溫秋肅之后的總結(jié)，歲時收斂起蓬勃之意，讀書人最易在歲末年初濃濃的回鄉(xiāng)氛圍中閱讀張岱的《陶庵夢憶》，或《往日情感》。《往日情感》延續(xù)了《陶庵夢憶》，是在現(xiàn)代都市生活體系里的另一種夢憶，它整體呈現(xiàn)的是現(xiàn)代性的美學(xué)，但不經(jīng)意間，張岱的才子氣會從賈夢瑋的筆端跳脫出來。比如作為南京人，賈夢瑋寫到大報恩寺塔，還說到大報恩寺塔與法國諾獎作家勒克萊齊奧的一段掌故。原來勒克萊齊奧說過：他與南京的關(guān)系，始于一座塔，童年時，這位法國人的父親就跟他講過南京大報恩寺塔的故事，而這座南京的塔也在安徒生的童話《天國花園》里出現(xiàn)。因了這一篇《塔，只為望見》，我又去誦讀了一遍《陶庵夢憶》卷一之 “報恩塔”：中國之大古董，永樂之大窯器，則報恩塔是也。報恩塔成于永樂初年，非成祖開國之精神、開國之物力、開國之功令，其膽智才略足以吞吐此塔者，不能成焉。一部《往日情感》，半部金陵文化、江淮文化的戀地陳情書，歷史與當(dāng)下，往昔與現(xiàn)在，以各種情愫交織在一起，20年前的賈夢瑋寫過才子書《紅顏挽歌》，令人印象深刻，如今，他的筆下依然可見這一種才子風(fēng)致。書中最應(yīng)時令的，是一篇《春節(jié)也是有個性》。他也懷念童年時窮窮的春節(jié)，但出乎意料，賈夢瑋寫：“春節(jié)都是自己的，自家人的，基本不會和外人分享。”他的故鄉(xiāng)蘇中地區(qū)過去只有農(nóng)歷六月、七月半的鬼節(jié)才會吃餃子，所以電視里一說過年吃餃子，“我心里是很惶惑，很煩這句話的”。他寫：物是人非最讓人心痛傷懷，而要體驗物是人非的情懷，故鄉(xiāng)應(yīng)是最好的去處。他寫下故鄉(xiāng)所見，感傷感懷是難免的?！锻涨楦小分校粋€南京作家的在地性也是不可能遮蔽的。而我們讀者，最樂意在各種在地性中甄別出文化與風(fēng)俗的多樣性來。物是人非，人間如夢，物非人非?；貞洑q月，他寫《戶口的喜劇》，我們終于知道了他的更多過往——“我在家鄉(xiāng)當(dāng)了一年多的‘小農(nóng)’后，曾先后在學(xué)校、機關(guān)和企業(yè)工作，地點也從小鎮(zhèn)挪到了大城市，但我的戶口性質(zhì)仍是‘農(nóng)業(yè)’……到了1994年考上研究生，我才從家鄉(xiāng)把戶口轉(zhuǎn)出來，不由自主地從‘農(nóng)業(yè)’變成了‘非農(nóng)業(yè)’。”這是這位中年作家穿著母親親手做的布鞋，一路從鄉(xiāng)村到大城市生涯的生命自況。文學(xué)絕非粉飾現(xiàn)實的矯揉造作，作家也有責(zé)任寫出血肉淋漓的真實，或如巴爾扎克筆下的“人間喜劇”，隨筆也不因唯美而去掉鬼魅與猙獰，他也直面現(xiàn)實中的傷痛記憶，這是賈夢瑋的文字有力量之處。
浩蕩而不可阻擋的現(xiàn)代生活樣態(tài)
賈夢瑋同時寫下了浩蕩而不可阻擋的現(xiàn)代生活、都市樣態(tài)，這并不會破壞這本書的整體情態(tài)和風(fēng)度，但多了一些不一樣的儀態(tài)。
開篇長文《地鐵上也有生離死別》，他寫地下鐵寫得千回百轉(zhuǎn)啊，地下的世界，人來人往，雜沓穿梭，聚散離合一一上演，一個去留不定的現(xiàn)代人生道場，在古代，則是一個個驛站。讀罷此文，心想我這位幾十年的老友原來就是如此溫柔又多情的人。他于熙來攘往處，卻感嘆起“土?xí)缛讼?，相逢才?rdquo;，他引用《五燈會元》的妙筆令我拍案——
“凡睹人家男女、大地林沼，總是境。”
他寫法國小城阿維尼翁的修道院，寫南京的古寺，東西方語境交匯在人生旅途之間。修道院前的一對男女，兜率寺中的一對母子信徒，出世與入世之間，那微妙的命運的推手，他一落筆，就有一種隱秘的激情。“此岸，彼岸，我牽掛他們，也是在牽掛我自己。”他說，世俗情感有著巨大的吸引力。他下筆就有紅顏挽歌與才子情調(diào)。他是獨一種金陵才調(diào)，卻接續(xù)了向下的人間煙火。他筆下又有一種溫暖，讓人感動的溫暖，像歲末的圣誕季電影或賀歲檔的電影，溫暖中又有淡淡感傷。最動人的是，賈夢瑋的文自帶一種癡氣，是中年心境的纏綿悱惻，人世間所有敏感的心靈，在《往日情感》中都能找到自己的投影。
他也寫朋友?！度ズＤ稀芬黄校颂煅膽压牛€回憶起與前輩文友韓少功先生的交往，他寫道：“每次去海口，除了享受自然，吃海鮮、熱帶水果外，還有一件必做的事：見韓少功。”他回憶認(rèn)識韓少功時，對方是名刊《天涯》的主編，賈夢瑋這樣坦白：“作為辦刊人，我瞧得上眼的刊物很少，但對韓少功主編的《天涯》，我服氣。”文人相惜，而文壇江湖，認(rèn)識韓少功的人，都會“聽聽老韓怎么說”。又憶“特地去看少功，卻不是去海南，而是到他在汨羅的家。文壇都知道，他大致是秋冬在海南，春夏在汨羅”。“少功的家在一座鄉(xiāng)村小學(xué)旁邊，周圍都是農(nóng)家，一派鄉(xiāng)野的氣息。”“終于找到他家，少功正在地里忙活，伺候莊稼和他的蔬菜地……”這樣的現(xiàn)代文人交往，賈夢瑋淡淡道來，我卻讀出了一種深厚的情愫，高遠(yuǎn)的古風(fēng)。蘇東坡的時代，文友之間不也是這樣交往的嗎，地里摘把菜，打個魚，喝個小酒，談天說地，臧否人物，笑傲下江湖，文友當(dāng)酒友當(dāng)何如？醒時相交歡，醉后各分散，當(dāng)然得先把醉了的那位先送回家去。
他是如此欣賞韓少功——“我的印象中，韓少功是中國絕無僅有的每年總有幾個月時間真正與農(nóng)民生活在一起的名作家。他有資格思考中國問題。”他認(rèn)為，“少功能系憂天下。”看來，這是賈夢瑋的知識分子情懷與朋友的同頻共振。
乙巳年初，江南晴晴雨雨，品一部《往日情感》如品香，前有天日高霽，霏霏靄靄，中有搖搖曳曳，纏綿頑艷，后又添人間煙火幾縷，這正是作者人至中年之后，紅塵過往，視角又向下兼容并蓄了好些，更貼著了煙火蒼生。南方水闊，北地風(fēng)多，居于南北交界處的金陵賈夢瑋兄，愛紅顏、愛植物、愛美酒、愛花草，愛故鄉(xiāng)、愛布鞋、愛詩文，愛騷人墨客、愛都市喧嘩之聲、愛清江浦與撫仙湖、愛金陵風(fēng)雅吳中人物、愛往日情懷……一部《往日情感》似一夜清談，香煙繚繞，夜而掩卷，半日方散。
本文鏈接：《往日情感》：對故鄉(xiāng)永遠(yuǎn)的回望http://www.sq15.cn/show-6-13765-0.html
聲明：本網(wǎng)站為非營利性網(wǎng)站，本網(wǎng)頁內(nèi)容由互聯(lián)網(wǎng)博主自發(fā)貢獻(xiàn)，不代表本站觀點，本站不承擔(dān)任何法律責(zé)任。天上不會到餡餅，請大家謹(jǐn)防詐騙！若有侵權(quán)等問題請及時與本網(wǎng)聯(lián)系，我們將在第一時間刪除處理。
上一篇： 隋建國：把藝術(shù)當(dāng)成工具也太小看它了
下一篇： 齊白石初至北京的73天