又是春暖花開(kāi)之時(shí),自然春光賦予生命與熱愛(ài)無(wú)數(shù)理由。“看花”,是一種古今中外從未消失的業(yè)余之美。“植物星球”公眾號(hào)主理人李葉飛的新書(shū)《俱是看花人》,便是他探訪十余個(gè)國(guó)家和地區(qū)的拍花成果與心路隨筆。他雖然不是博物學(xué)者,卻是民間業(yè)余看花熱潮之中不容忽視的人物。
古今中外的看花之美
“看花”,意涵豐富。在博物學(xué)視域,它屬于門(mén)檻不高、粉絲眾多的博物活動(dòng)。
看到這兩個(gè)字,我最先想的是西漢枚乘那句“原本山川,極命草木,比物屬事,離辭連類”,意即考訂山川的本原,窮盡草木的名稱,譬喻敘事,選詞造句,以類相連。由此可見(jiàn),“看花”、寫(xiě)“看花小作文”,在我國(guó)歷史悠久。到唐代,則有“千金不惜買(mǎi)花栽”的趨勢(shì)。宋代,儼然“園戶植花如種黍粟,動(dòng)以頃計(jì)”的規(guī)模。清代《聊齋志異》的《黃英》一篇中,更有著“販花為業(yè)不為俗”的風(fēng)評(píng)——“看花”的摩登地位,由此可見(jiàn)一斑。
與清朝同時(shí)期的歐洲亦如是。文學(xué)家歌德1776年來(lái)到他的魏瑪莊園時(shí),自行設(shè)計(jì)花園,并親手栽種了許多植物,甚至曾撰寫(xiě)《植物之變形》。思想家盧梭晚年不僅寫(xiě)過(guò)《植物學(xué)通信》,甚至曾致信友人“我的腦中只有些草堆,某天清晨,我要變成植物”。
這一業(yè)余之美,在今天的中國(guó)也有著豐厚的土壤。據(jù)統(tǒng)計(jì),目前我國(guó)“自然教育機(jī)構(gòu)近2萬(wàn)家,從業(yè)人員約30萬(wàn),每年組織開(kāi)展各類活動(dòng)超100萬(wàn)次、參與人員超1億人(次)”。自稱“植物星球酋長(zhǎng)”的李葉飛也是其中一員。從博客、微博到公眾號(hào),他憑借對(duì)花草植被的長(zhǎng)期觀察與深厚積累,讓這份業(yè)余之愛(ài)有了“無(wú)用之用”的志業(yè)之味,贏得了眾多植物愛(ài)好者的青睞。在李葉飛的鏡頭前,“從牙買(mǎi)加風(fēng)味獨(dú)特的阿基果、新加坡著名的斑蘭、日本庭園里的紫珠、印度的菩提樹(shù),到尋常生活中的金橘、草坪上不起眼的各種小草”,可謂兼容并蓄,也為大眾“看花”展現(xiàn)了更豐富的視域。
思考生命的看花之旅
李葉飛的看花之旅,總讓我想起十七世紀(jì)英國(guó)人筆下的“大游學(xué)”(Le Grand Tour)。當(dāng)現(xiàn)有的答案已經(jīng)不能滿足自我,他們從英國(guó)奔赴歐陸尋求知識(shí)和教育。在Le Grand Tour的譯法上,亦有人借鑒杜甫名篇,將其意譯為“壯游”。
翻看李葉飛的《俱是看花人》,如果只是欣賞其拍攝的植物,未免“買(mǎi)櫝還珠”,讓這本書(shū)少了一半價(jià)值。他的文字,沒(méi)有傳統(tǒng)散文隨筆的結(jié)構(gòu)性與裝飾感,讀來(lái)總有天馬行空之味,但如果換一個(gè)思路,想成兩位志趣相投的旅行者在促膝攀談,聽(tīng)他圍繞植物對(duì)烹飪、電影、小說(shuō)、風(fēng)土等碎片知識(shí)侃侃而談,或許會(huì)平添幾分帶著隨性的熱絡(luò)之感。
看花人的壯游之旅,顯然不只觀賞植物、邊拍邊侃。美國(guó)“生態(tài)倫理之父”奧爾多·利奧波德說(shuō):看大雁要比看電視更重要,尋找一朵白頭翁花的權(quán)利與擁有言論自由的權(quán)利一樣,都是不可剝奪的,我們都是少數(shù)派。追求精神自由、萬(wàn)物共生的少數(shù)派,有別于講求實(shí)利、急進(jìn)的主流現(xiàn)代派。李葉飛的看花壯游,就像是一場(chǎng)場(chǎng)不為打卡的反向旅行。在此過(guò)程,“花期不隨人愿”“看花未遇,遇花未開(kāi)”不僅是尋常事,也是令人自我成長(zhǎng)的進(jìn)階之石。
讓我印象頗深的是,李葉飛在書(shū)中對(duì)其個(gè)人庭園中的“雜草”的豁達(dá)界定。他不以品種貴賤、整體美觀為取舍標(biāo)準(zhǔn),而是指向個(gè)人的差異化訴求及目標(biāo)植物的健康發(fā)展,而其他植被則是可除的“雜草”、亦可不除的“野草”。這段話雖然仍未跳出“人類中心主義”,卻已開(kāi)始有了自然主體的獨(dú)立思考。這種思考,才是一個(gè)人自我本體意識(shí)蘇醒的開(kāi)端。
李葉飛不是神秘的獨(dú)行者,而是當(dāng)代社會(huì)看花熱潮的縮影。在唯科學(xué)主義、工具主義盛行的時(shí)代,工作上苦于內(nèi)卷、生活上不敢躺平的現(xiàn)代人,越來(lái)越熱衷看花這種經(jīng)濟(jì)適用的古老療愈。從國(guó)際趨勢(shì)看,美國(guó)1973年創(chuàng)立的園藝治療協(xié)會(huì)、英國(guó)1978年創(chuàng)立的園藝療法協(xié)會(huì)、日本1995年創(chuàng)立的園藝療法研修會(huì),皆是現(xiàn)代人普遍需求精神棲息地的需求使然。看花之旅由此具有了公共屬性,即通過(guò)個(gè)人的行旅、觀察、分享,潛移默化在療愈自己,也在療愈無(wú)數(shù)需要精神幫扶的現(xiàn)代人——諸如以渺小的天葵思考人生的命運(yùn)浮沉,以應(yīng)季的李子、水蜜桃思考在地之味,以速朽的夏天無(wú)思考生死與衰老,都是《俱是看花人》中令人感到精神慰藉的時(shí)刻。
作為博物的看花之學(xué)
看花之旅,或看花壯游背后,本質(zhì)是看花之學(xué)潛移默化的影響。19世紀(jì)30年代到60年代,比科學(xué)更為古老的傳統(tǒng)博物學(xué),曾在現(xiàn)代性的工具主義面前節(jié)節(jié)敗退,甚至遭遇性別偏見(jiàn)。約克大學(xué)教授希黛爾曾在《花神的女兒》中寫(xiě)道:約翰·林德利教授將植物學(xué)進(jìn)行二分,一是女性的“休閑植物學(xué)”,二是男性的“科學(xué)植物學(xué)”。當(dāng)雅俗共賞的植物學(xué),被刻板的現(xiàn)代性推向現(xiàn)代學(xué)科大分流時(shí),一些無(wú)用之用、業(yè)余之美的人文亮點(diǎn),也一度被清理殆盡。
從19世紀(jì)到20世紀(jì),人類現(xiàn)代史的跌宕遭遇,無(wú)疑體現(xiàn)出唯科學(xué)主義(Scientism)的局限、工具主義的偏狹。衰落的植物學(xué)乃至博物學(xué),由此在21世紀(jì)復(fù)蘇,有著引領(lǐng)人類社會(huì)重構(gòu)知識(shí)觀與知識(shí)體系的非凡使命。
如中國(guó)博物學(xué)者劉華杰所言:20世紀(jì)的科學(xué)哲學(xué)從石里克、費(fèi)格爾、卡爾納普到哈雷、哈丁、哈金、卡特萊特費(fèi)了好大的周折,才回歸到博物學(xué)的世界觀、知識(shí)觀。可以說(shuō),嚴(yán)格的科學(xué)哲學(xué)努力一番后終于承認(rèn)了博物學(xué)對(duì)世界的看法是自然的、不說(shuō)謊的。
在我看來(lái),“自然、不說(shuō)謊”的根本前提,是尊重文化的多樣性。在“看花”視域下,李葉飛無(wú)疑對(duì)此深有體會(huì):他曾錯(cuò)把牙買(mǎi)加的阿基果看成蓮霧;發(fā)現(xiàn)巴黎尋常水塘的流蘇睡蓮,就是我國(guó)《詩(shī)經(jīng)》里的荇菜;在莫干山看到的紫珠,會(huì)想到川瀨敏郎《一日一花》里的紫珠瓶插……
他接受播客“E本正經(jīng)”訪談時(shí),曾聊到手機(jī)識(shí)花軟件往往受限于素材形態(tài)與花色的趨近、素材地域的局限,產(chǎn)生種種謬誤,無(wú)法替代看花人的親眼所見(jiàn)及個(gè)人的看花經(jīng)驗(yàn)、知識(shí)儲(chǔ)備。一時(shí)間,“看花”讓一個(gè)人幾乎回到了可能性的原點(diǎn)。所有標(biāo)準(zhǔn)的答案被打上問(wèn)號(hào),卻不是墜入虛無(wú)的深淵,而是輕裝上陣,充滿好奇心與自主性地開(kāi)眼看世界。
李葉飛對(duì)“看花”的渴慕,亦是如此從量變到質(zhì)變,擴(kuò)展到更廣場(chǎng)域:現(xiàn)在,要是他走進(jìn)博物館,盯著銅器、陶瓷看,往往會(huì)判斷這扭曲纏繞的線條是什么唐草紋;找到遠(yuǎn)古器物,看刻畫(huà)符號(hào)上隨意幾筆的線條,想著若不是動(dòng)物,會(huì)是什么草;賞畫(huà),則在想桌上為什么要放那盤(pán)水果,背景又是什么花海;甚至,現(xiàn)在逛菜場(chǎng)也只在蔬菜水果區(qū)來(lái)回……
古人云,“不識(shí)鹿則安知食蘋(píng)之趣與呦呦之聲乎……使不識(shí)鳥(niǎo)獸之情狀,則安知詩(shī)人關(guān)關(guān)呦呦之興乎”,即是提醒我們理解大自然的相關(guān)知識(shí),需要先親自走進(jìn)大自然。“看花”成長(zhǎng)路,不僅指向植物學(xué)人文意涵的回歸,無(wú)疑也是現(xiàn)代博物學(xué)對(duì)公眾進(jìn)行通識(shí)啟蒙的價(jià)值投射。
看花不是暗夜獨(dú)行,看花之旅亦不是走馬觀花。看花之學(xué),更不是淺嘗輒止。當(dāng)我們卸下意義或使命的包袱,無(wú)視“學(xué)會(huì)”的虛妄,便可走進(jìn)旁若無(wú)人的美境。《俱是看花人》不是美學(xué)心法,不是“現(xiàn)代性”規(guī)訓(xùn),更不是教人如何為植物拍照的說(shuō)明書(shū),卻折射出“看花”兩字背后無(wú)盡的魅力與意蘊(yùn)。這便是看花人對(duì)植物學(xué)乃至博物學(xué)“無(wú)用之用”的最美詮釋吧?
又是春暖花開(kāi)之時(shí),自然春光賦予生命與熱愛(ài)無(wú)數(shù)理由。“看花”,是一種古今中外從未消失的業(yè)余之美。“植物星球”公眾號(hào)主理人李葉飛的新書(shū)《俱是看花人》,便是他探訪十余個(gè)國(guó)家和地區(qū)的拍花成果與心路隨筆。他雖然不是博物學(xué)者,卻是民間業(yè)余看花熱潮之中不容忽視的人物。
古今中外的看花之美
“看花”,意涵豐富。在博物學(xué)視域,它屬于門(mén)檻不高、粉絲眾多的博物活動(dòng)。
看到這兩個(gè)字,我最先想的是西漢枚乘那句“原本山川,極命草木,比物屬事,離辭連類”,意即考訂山川的本原,窮盡草木的名稱,譬喻敘事,選詞造句,以類相連。由此可見(jiàn),“看花”、寫(xiě)“看花小作文”,在我國(guó)歷史悠久。到唐代,則有“千金不惜買(mǎi)花栽”的趨勢(shì)。宋代,儼然“園戶植花如種黍粟,動(dòng)以頃計(jì)”的規(guī)模。清代《聊齋志異》的《黃英》一篇中,更有著“販花為業(yè)不為俗”的風(fēng)評(píng)——“看花”的摩登地位,由此可見(jiàn)一斑。
與清朝同時(shí)期的歐洲亦如是。文學(xué)家歌德1776年來(lái)到他的魏瑪莊園時(shí),自行設(shè)計(jì)花園,并親手栽種了許多植物,甚至曾撰寫(xiě)《植物之變形》。思想家盧梭晚年不僅寫(xiě)過(guò)《植物學(xué)通信》,甚至曾致信友人“我的腦中只有些草堆,某天清晨,我要變成植物”。
這一業(yè)余之美,在今天的中國(guó)也有著豐厚的土壤。據(jù)統(tǒng)計(jì),目前我國(guó)“自然教育機(jī)構(gòu)近2萬(wàn)家,從業(yè)人員約30萬(wàn),每年組織開(kāi)展各類活動(dòng)超100萬(wàn)次、參與人員超1億人(次)”。自稱“植物星球酋長(zhǎng)”的李葉飛也是其中一員。從博客、微博到公眾號(hào),他憑借對(duì)花草植被的長(zhǎng)期觀察與深厚積累,讓這份業(yè)余之愛(ài)有了“無(wú)用之用”的志業(yè)之味,贏得了眾多植物愛(ài)好者的青睞。在李葉飛的鏡頭前,“從牙買(mǎi)加風(fēng)味獨(dú)特的阿基果、新加坡著名的斑蘭、日本庭園里的紫珠、印度的菩提樹(shù),到尋常生活中的金橘、草坪上不起眼的各種小草”,可謂兼容并蓄,也為大眾“看花”展現(xiàn)了更豐富的視域。
思考生命的看花之旅
李葉飛的看花之旅,總讓我想起十七世紀(jì)英國(guó)人筆下的“大游學(xué)”(Le Grand Tour)。當(dāng)現(xiàn)有的答案已經(jīng)不能滿足自我,他們從英國(guó)奔赴歐陸尋求知識(shí)和教育。在Le Grand Tour的譯法上,亦有人借鑒杜甫名篇,將其意譯為“壯游”。
翻看李葉飛的《俱是看花人》,如果只是欣賞其拍攝的植物,未免“買(mǎi)櫝還珠”,讓這本書(shū)少了一半價(jià)值。他的文字,沒(méi)有傳統(tǒng)散文隨筆的結(jié)構(gòu)性與裝飾感,讀來(lái)總有天馬行空之味,但如果換一個(gè)思路,想成兩位志趣相投的旅行者在促膝攀談,聽(tīng)他圍繞植物對(duì)烹飪、電影、小說(shuō)、風(fēng)土等碎片知識(shí)侃侃而談,或許會(huì)平添幾分帶著隨性的熱絡(luò)之感。
看花人的壯游之旅,顯然不只觀賞植物、邊拍邊侃。美國(guó)“生態(tài)倫理之父”奧爾多·利奧波德說(shuō):看大雁要比看電視更重要,尋找一朵白頭翁花的權(quán)利與擁有言論自由的權(quán)利一樣,都是不可剝奪的,我們都是少數(shù)派。追求精神自由、萬(wàn)物共生的少數(shù)派,有別于講求實(shí)利、急進(jìn)的主流現(xiàn)代派。李葉飛的看花壯游,就像是一場(chǎng)場(chǎng)不為打卡的反向旅行。在此過(guò)程,“花期不隨人愿”“看花未遇,遇花未開(kāi)”不僅是尋常事,也是令人自我成長(zhǎng)的進(jìn)階之石。
讓我印象頗深的是,李葉飛在書(shū)中對(duì)其個(gè)人庭園中的“雜草”的豁達(dá)界定。他不以品種貴賤、整體美觀為取舍標(biāo)準(zhǔn),而是指向個(gè)人的差異化訴求及目標(biāo)植物的健康發(fā)展,而其他植被則是可除的“雜草”、亦可不除的“野草”。這段話雖然仍未跳出“人類中心主義”,卻已開(kāi)始有了自然主體的獨(dú)立思考。這種思考,才是一個(gè)人自我本體意識(shí)蘇醒的開(kāi)端。
李葉飛不是神秘的獨(dú)行者,而是當(dāng)代社會(huì)看花熱潮的縮影。在唯科學(xué)主義、工具主義盛行的時(shí)代,工作上苦于內(nèi)卷、生活上不敢躺平的現(xiàn)代人,越來(lái)越熱衷看花這種經(jīng)濟(jì)適用的古老療愈。從國(guó)際趨勢(shì)看,美國(guó)1973年創(chuàng)立的園藝治療協(xié)會(huì)、英國(guó)1978年創(chuàng)立的園藝療法協(xié)會(huì)、日本1995年創(chuàng)立的園藝療法研修會(huì),皆是現(xiàn)代人普遍需求精神棲息地的需求使然。看花之旅由此具有了公共屬性,即通過(guò)個(gè)人的行旅、觀察、分享,潛移默化在療愈自己,也在療愈無(wú)數(shù)需要精神幫扶的現(xiàn)代人——諸如以渺小的天葵思考人生的命運(yùn)浮沉,以應(yīng)季的李子、水蜜桃思考在地之味,以速朽的夏天無(wú)思考生死與衰老,都是《俱是看花人》中令人感到精神慰藉的時(shí)刻。
作為博物的看花之學(xué)
看花之旅,或看花壯游背后,本質(zhì)是看花之學(xué)潛移默化的影響。19世紀(jì)30年代到60年代,比科學(xué)更為古老的傳統(tǒng)博物學(xué),曾在現(xiàn)代性的工具主義面前節(jié)節(jié)敗退,甚至遭遇性別偏見(jiàn)。約克大學(xué)教授希黛爾曾在《花神的女兒》中寫(xiě)道:約翰·林德利教授將植物學(xué)進(jìn)行二分,一是女性的“休閑植物學(xué)”,二是男性的“科學(xué)植物學(xué)”。當(dāng)雅俗共賞的植物學(xué),被刻板的現(xiàn)代性推向現(xiàn)代學(xué)科大分流時(shí),一些無(wú)用之用、業(yè)余之美的人文亮點(diǎn),也一度被清理殆盡。
從19世紀(jì)到20世紀(jì),人類現(xiàn)代史的跌宕遭遇,無(wú)疑體現(xiàn)出唯科學(xué)主義(Scientism)的局限、工具主義的偏狹。衰落的植物學(xué)乃至博物學(xué),由此在21世紀(jì)復(fù)蘇,有著引領(lǐng)人類社會(huì)重構(gòu)知識(shí)觀與知識(shí)體系的非凡使命。
如中國(guó)博物學(xué)者劉華杰所言:20世紀(jì)的科學(xué)哲學(xué)從石里克、費(fèi)格爾、卡爾納普到哈雷、哈丁、哈金、卡特萊特費(fèi)了好大的周折,才回歸到博物學(xué)的世界觀、知識(shí)觀。可以說(shuō),嚴(yán)格的科學(xué)哲學(xué)努力一番后終于承認(rèn)了博物學(xué)對(duì)世界的看法是自然的、不說(shuō)謊的。
在我看來(lái),“自然、不說(shuō)謊”的根本前提,是尊重文化的多樣性。在“看花”視域下,李葉飛無(wú)疑對(duì)此深有體會(huì):他曾錯(cuò)把牙買(mǎi)加的阿基果看成蓮霧;發(fā)現(xiàn)巴黎尋常水塘的流蘇睡蓮,就是我國(guó)《詩(shī)經(jīng)》里的荇菜;在莫干山看到的紫珠,會(huì)想到川瀨敏郎《一日一花》里的紫珠瓶插……
他接受播客“E本正經(jīng)”訪談時(shí),曾聊到手機(jī)識(shí)花軟件往往受限于素材形態(tài)與花色的趨近、素材地域的局限,產(chǎn)生種種謬誤,無(wú)法替代看花人的親眼所見(jiàn)及個(gè)人的看花經(jīng)驗(yàn)、知識(shí)儲(chǔ)備。一時(shí)間,“看花”讓一個(gè)人幾乎回到了可能性的原點(diǎn)。所有標(biāo)準(zhǔn)的答案被打上問(wèn)號(hào),卻不是墜入虛無(wú)的深淵,而是輕裝上陣,充滿好奇心與自主性地開(kāi)眼看世界。
李葉飛對(duì)“看花”的渴慕,亦是如此從量變到質(zhì)變,擴(kuò)展到更廣場(chǎng)域:現(xiàn)在,要是他走進(jìn)博物館,盯著銅器、陶瓷看,往往會(huì)判斷這扭曲纏繞的線條是什么唐草紋;找到遠(yuǎn)古器物,看刻畫(huà)符號(hào)上隨意幾筆的線條,想著若不是動(dòng)物,會(huì)是什么草;賞畫(huà),則在想桌上為什么要放那盤(pán)水果,背景又是什么花海;甚至,現(xiàn)在逛菜場(chǎng)也只在蔬菜水果區(qū)來(lái)回……
古人云,“不識(shí)鹿則安知食蘋(píng)之趣與呦呦之聲乎……使不識(shí)鳥(niǎo)獸之情狀,則安知詩(shī)人關(guān)關(guān)呦呦之興乎”,即是提醒我們理解大自然的相關(guān)知識(shí),需要先親自走進(jìn)大自然。“看花”成長(zhǎng)路,不僅指向植物學(xué)人文意涵的回歸,無(wú)疑也是現(xiàn)代博物學(xué)對(duì)公眾進(jìn)行通識(shí)啟蒙的價(jià)值投射。
看花不是暗夜獨(dú)行,看花之旅亦不是走馬觀花。看花之學(xué),更不是淺嘗輒止。當(dāng)我們卸下意義或使命的包袱,無(wú)視“學(xué)會(huì)”的虛妄,便可走進(jìn)旁若無(wú)人的美境。《俱是看花人》不是美學(xué)心法,不是“現(xiàn)代性”規(guī)訓(xùn),更不是教人如何為植物拍照的說(shuō)明書(shū),卻折射出“看花”兩字背后無(wú)盡的魅力與意蘊(yùn)。這便是看花人對(duì)植物學(xué)乃至博物學(xué)“無(wú)用之用”的最美詮釋吧?
本文鏈接:看花:從未消失的“業(yè)余”之美http://www.sq15.cn/show-6-14525-0.html
聲明:本網(wǎng)站為非營(yíng)利性網(wǎng)站,本網(wǎng)頁(yè)內(nèi)容由互聯(lián)網(wǎng)博主自發(fā)貢獻(xiàn),不代表本站觀點(diǎn),本站不承擔(dān)任何法律責(zé)任。天上不會(huì)到餡餅,請(qǐng)大家謹(jǐn)防詐騙!若有侵權(quán)等問(wèn)題請(qǐng)及時(shí)與本網(wǎng)聯(lián)系,我們將在第一時(shí)間刪除處理。
上一篇: 內(nèi)蒙古阿爾山4月1日迎來(lái)直航北京新航線
下一篇: 從九龍九鳳冠看明代頂級(jí)高奢