老北京人愛(ài)喝茶。早年間，清早見(jiàn)面，頭一句便問(wèn)：“喝了嗎？”指的不是喝粥、喝牛奶，而是喝茶。喝茶是老北京人生活的重要組成部分。
老北京人喝的茶，是茉莉花茶。茉莉花產(chǎn)自福建，窨制也在福建，有時(shí)，卻被冠以北京茉莉花茶。足以說(shuō)明，老北京人喝茶的“威力”。
喝茶，除在自家，也時(shí)時(shí)邀請(qǐng)三兩好友，到“外面”茶敘。這“外面”就有“說(shuō)道”了。舊時(shí)，寺、觀都有茶室，對(duì)外開(kāi)放。佛寺茶室稱茶禪；道觀稱茶寮。到寺、觀喝茶的人，圖的是其雅、是其凈。街面上的茶室，一般都稱茶館，個(gè)別的有專號(hào)，這些茶館、茶社，只提供清茶。獨(dú)獨(dú)位于天橋地域的茶社，其名稱五花八門，來(lái)喝茶的人，也是五行八作，真可謂“各樣茶社各樣客”。
書(shū)茶館
書(shū)茶館顧名思義，指的是喝茶兼聽(tīng)評(píng)書(shū)。書(shū)茶館大多出現(xiàn)在清末，最早的有天泰軒茶館、萬(wàn)盛軒茶樓、天樂(lè)茶館等。為了招攬茶客，茶館掌柜的在茶館門前，張貼用大紅紙寫(xiě)的海報(bào)。第一行書(shū)寫(xiě)特邀或特請(qǐng)二字；第二行寫(xiě)評(píng)書(shū)演員的姓名，字體大些；第三行是評(píng)書(shū)名稱；最后一行小字，是演說(shuō)時(shí)間。
天橋生意中有“三王”，即“烤肉王”、“豆汁王”、“王家茶館”。王家茶館是天橋地域最早的茶館，原名叫做福海居書(shū)茶館，因掌柜的姓王，茶客喜愛(ài)叫它王家茶館，福海居反倒無(wú)人提了。王家茶館位于天橋西南，室內(nèi)寬綽，為當(dāng)時(shí)、當(dāng)?shù)貢?shū)茶館之冠。王老板喜愛(ài)禽鳥(niǎo)，室內(nèi)懸掛竹竿，供茶客掛各種雀籠。到他家來(lái)的茶客，多是京城提籠架鳥(niǎo)的閑散人。街上養(yǎng)鳥(niǎo)的人相遇，多以到王家茶館為榮，也多是愛(ài)聽(tīng)評(píng)書(shū)的。
能在王家茶館說(shuō)評(píng)書(shū)的，也不是普通評(píng)書(shū)藝人。只有一路角兒才能在這里說(shuō)上“一轉(zhuǎn)兒”。每?jī)蓚€(gè)月為“一轉(zhuǎn)兒”。“一轉(zhuǎn)兒”后，換新評(píng)書(shū)。三路、四路藝人不敢來(lái)；二路藝人常常“一轉(zhuǎn)兒”沒(méi)說(shuō)完，便被“磕”出去了。清末，在王家茶館說(shuō)書(shū)并叫座的有：王致廉、王杰魁、田嵐云、楊云清等。民國(guó)以后，叫座的評(píng)書(shū)藝人增加了品正三、劉繼業(yè)、劉繼云等十多位。上個(gè)世紀(jì)四十年代初，筆者正值童年，隨家母在話匣子（收音機(jī)）里，收聽(tīng)到王杰魁老藝術(shù)家說(shuō)的“三俠五義”。嗓音雖然蒼老，但抑揚(yáng)頓挫依然遒勁。至今，我仍記得他說(shuō)的“南俠展昭、展雄飛，小俠艾虎”的聲音。
天橋書(shū)茶館后來(lái)發(fā)展有幾十家，但格局都不大，室內(nèi)擺放幾方桌，桌旁放幾條長(zhǎng)凳或方凳，僅此而已。有的全天開(kāi)業(yè)，有的午后開(kāi)始，也有的掌燈后開(kāi)書(shū)的。無(wú)論午場(chǎng)或晚場(chǎng)，開(kāi)書(shū)就不賣茶水了。
坤書(shū)館
嚴(yán)格地說(shuō)，坤書(shū)館并沒(méi)有評(píng)書(shū)演說(shuō)，而是邊喝茶邊看曲藝表演。事實(shí)也的確如此。坤書(shū)館，原名落子館，又名女落子館。“落子”本是評(píng)劇的別稱。東北的評(píng)劇俗稱“大口落子”，與北京的落子館沒(méi)有任何瓜葛。書(shū)館中，專由女演員演出，才叫坤書(shū)館。
每家坤書(shū)館，都有十來(lái)個(gè)小姑娘演唱，她們被稱為小坤角兒。她們都會(huì)唱幾十段的曲子，也叫小女班。
坤書(shū)館里有個(gè)小土臺(tái)，臺(tái)口正中擺放著一張?zhí)米溃厦驿佒来睿瑧覓熘泪 Ｌ米纼膳园俗譅顢[放兩條長(zhǎng)凳。自營(yíng)業(yè)開(kāi)始，這些小坤角兒就分別坐在條凳上，面對(duì)前方，等待茶客點(diǎn)唱。那時(shí)的坤書(shū)館，只請(qǐng)一位琴師。不論哪個(gè)演員演唱，也不論演唱哪種曲調(diào)，都由這位琴師伴奏。琴師的技藝不一定精湛，但曲調(diào)會(huì)得不少，否則承擔(dān)不了這個(gè)活兒。
臺(tái)下有個(gè)專門請(qǐng)茶客點(diǎn)曲的人，被稱為“戳活兒的”。這個(gè)人，手上拿把折扇，上面一行行寫(xiě)滿鼓曲的名稱，即現(xiàn)代的節(jié)目單。曲類有單弦、京韻、奉調(diào)、西河、墜子等。“戳活兒的”滿臉堆笑，能說(shuō)會(huì)道，在臺(tái)下茶客中穿行，邊介紹演員，邊介紹曲目。茶客有的點(diǎn)喜愛(ài)聽(tīng)的段子，有的點(diǎn)喜歡的演員。茶客點(diǎn)了節(jié)目后，立即付錢。“戳活兒的”當(dāng)場(chǎng)高聲道謝，并唱出錢數(shù)。這種做法的作用有三：一是謝客人，給客人一種榮譽(yù)；二是給那些還沒(méi)點(diǎn)曲兒的人一種暗示：您的錢不能少于前面的人；三是不能使“戳活兒的”黑了客人的錢。
坤書(shū)館也請(qǐng)較為出名的女演員。請(qǐng)來(lái)的名角兒，自帶桌帷，自帶琴師。她們按規(guī)定的時(shí)間來(lái)，唱完了就走。小班的小坤角，要好生侍候來(lái)這里的名角，為她們打洗臉?biāo)瑴?zhǔn)備化妝品，沏茶倒水。
清茶館
專門以經(jīng)營(yíng)茶水為主的茶館叫清茶館。清茶館門口左右，各吊著一塊二尺見(jiàn)方、菱形的木牌。木牌用紅油漆油亮，中間寫(xiě)著一個(gè)大“茶”字。木牌下角，垂著一個(gè)紅布條兒。茶館房檐椽頭上，左右各掛著幾個(gè)四指來(lái)寬、半尺多長(zhǎng)的木牌，也是紅漆漆亮，木牌下方也有一小紅布條兒。木牌上分別寫(xiě)著茶葉的名稱：雨前、毛尖、龍團(tuán)、鳳髓、雀舌、大方，都屬名茶。這些茶幌子，起到招徠茶客的作用。
清茶館掌柜的和伙計(jì)，總穿著整潔過(guò)膝的半大褂兒或大襟衣服，露出里面穿的白褂子袖口、領(lǐng)口邊兒，腳下一雙圓口黑布鞋，一身透著干凈、利落，再加上滿臉的和氣，茶客進(jìn)門就感到舒服。沏茶的伙計(jì)，動(dòng)作嫻熟，開(kāi)水星兒絕不會(huì)濺到茶客身上。盡管桌面已經(jīng)擦干凈了，只要茶客一落座，伙計(jì)還要再把桌面擦拭一遍，然后半彎腰問(wèn)茶客：“您想喝什么茶？”這是規(guī)矩。
進(jìn)清茶館的茶客，根據(jù)不同身份、不同時(shí)間，大體有四撥兒。頭撥是清早從天壇、先農(nóng)壇壇根兒，或陶然亭、窯臺(tái)兒遛鳥(niǎo)回來(lái)的茶客。他們手提鳥(niǎo)籠子，到茶館歇腳、喝茶。他們進(jìn)茶館后，先找好地方，把鳥(niǎo)籠子掛上、放穩(wěn)。他們進(jìn)的茶館，都有掛鳥(niǎo)籠子的地方。鳥(niǎo)籠子掛好后，茶客還要把籠子上的藍(lán)布或白布做的帷罩摘下來(lái)。一切停當(dāng)，客人這才叫伙計(jì)沏茶。
剛被遛完的鳥(niǎo)，這陣沒(méi)了帷罩，鳥(niǎo)被“亮”了出來(lái)，有百靈、黃雀、畫(huà)眉、紅靛殼、藍(lán)靛殼，盡是“鳴”鳥(niǎo)。這些鳥(niǎo)，經(jīng)晨光照耀，撒歡兒地“哨”起來(lái)。好的鳥(niǎo)，“哨”得也有講究，會(huì)學(xué)貓、雞、燕和喜鵲鳴叫。這叫“四大口”。黃雀（讀“巧”音）能學(xué)鷂鷹、蟋蟀叫，可就了不起了。一時(shí)間，清茶館里“百鳥(niǎo)朝鳳”。喝茶的人，也圖這個(gè)樂(lè)。
頭撥提籠架鳥(niǎo)的茶客前腳剛走，二撥來(lái)的茶客進(jìn)門。他們大多是各類匠人，有泥瓦匠、木匠、棚匠、腳夫等。他們來(lái)這里是找雇主，找活兒干的。一些跑合兒的、拉纖兒的經(jīng)紀(jì)人，也來(lái)這里，他們是找干活兒的，或談生意。清茶館就成了洽談所。還有一種人，也在這個(gè)時(shí)辰來(lái)。他們是為了“了事兒”。事件雙方發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，甚至于小動(dòng)手腳。為了不把事態(tài)鬧大，一方要向另一方道歉、賠不是。于是，請(qǐng)出一位稍有頭臉的中間人出面，從中調(diào)停。這位中間人，通常被稱為“了事兒的”。“了事兒的”把雙方請(qǐng)到清茶館，沏上一壺茶，當(dāng)面調(diào)停。當(dāng)然，茶錢是由理虧的人來(lái)付。有時(shí)候，賠不是的人，并不是有了什么過(guò)錯(cuò)，或許還是個(gè)受委屈的苦主。但因欺侮人的那位，有錢有勢(shì)，欺侮了人，還要受欺侮的苦主兒當(dāng)眾給他賠禮道歉，以示他的權(quán)勢(shì)。否則，就別想在天橋這地界混下去，甚至，還會(huì)造成對(duì)方家破人亡。
冬天，清茶館里還有一撥兒茶客。他們大多短打扮，上衣是中式半截棉襖，或是短皮襖，腰間扎著一條搭布，即腰帶。上衣的紐襻不扣，懷里揣著葫蘆，少則兩個(gè)，多則四五個(gè)，大小不一，樣式各異。這撥兒人進(jìn)茶館后，沏一壺茶，不慌不忙地暖暖手，再把手伸進(jìn)懷里，取出葫蘆。由于屋里又亮又暖，蟈蟈、蟋蟀相繼振翅鳴唱。養(yǎng)秋蟲(chóng)的茶客們，聆聽(tīng)著蟲(chóng)鳴，相互展示自家的葫蘆。有的葫蘆肚上精雕各種圖案，有的葫蘆口鑲著象牙口。他們博得恭維和羨慕，心理得到了滿足。
茶飯館與存車茶館
茶飯館賣茶水，也賣簡(jiǎn)單的飯食，如炒餅、面條等，基本不賣炒菜。條件好一點(diǎn)的茶飯館，頂多加賣餃子或一兩樣干炸丸子、肉皮醬之類，不賣酒。茶客可自帶酒，茶飯館免費(fèi)提供茶碗喝酒。
茶飯館規(guī)模都不大，屋里放五六張飯桌，幾個(gè)長(zhǎng)條凳子。店主加伙計(jì)，也就三四個(gè)人。做飯的，也不是專職廚師，大都是店主或某個(gè)伙計(jì)。這里的價(jià)格比飯館便宜，來(lái)茶飯館吃飯的人，基本上是勞動(dòng)群眾，如人力車夫、泥瓦匠、木匠、棚匠及沒(méi)有固定攤位的小買賣人。這些人，從清早起就干活，干了大半天，又渴又餓。中午到這里吃飯，連帶著歇歇兒。進(jìn)門先來(lái)壺茶，喝完了，只要說(shuō)吃，稍等片刻，飯就送上來(lái)。如果茶客自帶干糧，即窩頭或烙餅之類，伙計(jì)幫助烤烤或燴一燴。在這里喝茶吃飯的人，用餐很快，因?yàn)橄挛邕€要干活。茶飯館也主要忙在中午，午后的客人就不多了。
天橋一帶，人煙稠密。推自行車游逛，絕難。“存車處”由此而生。存車的事，大半由茶館代辦。能夠辦理存車的茶館，大多設(shè)在娛樂(lè)場(chǎng)所附近，如韓記茶館，就在萬(wàn)盛軒附近，設(shè)備比較簡(jiǎn)單，普通茶具、方桌、大板凳，門面也不講究。這類茶館存車與喝茶是兩檔子事。喝茶的，不一定存車；存車的，不一定來(lái)喝茶。喝茶的，屋里有茶供應(yīng)；存車的，門前有一塊空地，搭個(gè)大棚或支個(gè)鉛棚。車放在這里，能遮風(fēng)擋雨，太陽(yáng)也曬不著。車主當(dāng)天不來(lái)取車，掌柜的負(fù)責(zé)晚間把車推進(jìn)屋里。客人取車時(shí)，店主或伙計(jì)不管車上有沒(méi)有灰塵，都要用撣子撣撣車。如果需要，他們還能幫助給輪胎打氣。當(dāng)時(shí)沒(méi)有存車費(fèi)一說(shuō)，給多給少，全憑車主隨意。
棋茶館與野茶館
棋茶館門前也有空地，搭有涼棚，擺幾張方桌、大凳。茶館備有象棋、圍棋。夏天，茶客多在室外，喝茶、下棋兩相宜。
野茶館就離鬧市稍遠(yuǎn)一些了，但又是來(lái)往于鬧市的必經(jīng)之路上。天橋四面鐘南面就曾有這樣的野茶館：幾間土房，設(shè)幾張桌子，幾條板凳。除了茶水，還備有簡(jiǎn)單的小菜和酒水。這地界寬綽，周圍有大樹(shù)和青草地，夏天一到，掌柜的便將一張張?zhí)J葦席，分別鋪在大樹(shù)下。茶客邀集三五好友，在樹(shù)下，坐、臥隨意，喝著清茶，品味周邊景致，邊聊天，邊說(shuō)笑，不干擾他人，也算是平常生活中片刻的愜意與幸福吧。
老北京人愛(ài)喝茶。早年間，清早見(jiàn)面，頭一句便問(wèn)：“喝了嗎？”指的不是喝粥、喝牛奶，而是喝茶。喝茶是老北京人生活的重要組成部分。
老北京人喝的茶，是茉莉花茶。茉莉花產(chǎn)自福建，窨制也在福建，有時(shí)，卻被冠以北京茉莉花茶。足以說(shuō)明，老北京人喝茶的“威力”。
喝茶，除在自家，也時(shí)時(shí)邀請(qǐng)三兩好友，到“外面”茶敘。這“外面”就有“說(shuō)道”了。舊時(shí)，寺、觀都有茶室，對(duì)外開(kāi)放。佛寺茶室稱茶禪；道觀稱茶寮。到寺、觀喝茶的人，圖的是其雅、是其凈。街面上的茶室，一般都稱茶館，個(gè)別的有專號(hào)，這些茶館、茶社，只提供清茶。獨(dú)獨(dú)位于天橋地域的茶社，其名稱五花八門，來(lái)喝茶的人，也是五行八作，真可謂“各樣茶社各樣客”。
書(shū)茶館
書(shū)茶館顧名思義，指的是喝茶兼聽(tīng)評(píng)書(shū)。書(shū)茶館大多出現(xiàn)在清末，最早的有天泰軒茶館、萬(wàn)盛軒茶樓、天樂(lè)茶館等。為了招攬茶客，茶館掌柜的在茶館門前，張貼用大紅紙寫(xiě)的海報(bào)。第一行書(shū)寫(xiě)特邀或特請(qǐng)二字；第二行寫(xiě)評(píng)書(shū)演員的姓名，字體大些；第三行是評(píng)書(shū)名稱；最后一行小字，是演說(shuō)時(shí)間。
天橋生意中有“三王”，即“烤肉王”、“豆汁王”、“王家茶館”。王家茶館是天橋地域最早的茶館，原名叫做福海居書(shū)茶館，因掌柜的姓王，茶客喜愛(ài)叫它王家茶館，福海居反倒無(wú)人提了。王家茶館位于天橋西南，室內(nèi)寬綽，為當(dāng)時(shí)、當(dāng)?shù)貢?shū)茶館之冠。王老板喜愛(ài)禽鳥(niǎo)，室內(nèi)懸掛竹竿，供茶客掛各種雀籠。到他家來(lái)的茶客，多是京城提籠架鳥(niǎo)的閑散人。街上養(yǎng)鳥(niǎo)的人相遇，多以到王家茶館為榮，也多是愛(ài)聽(tīng)評(píng)書(shū)的。
能在王家茶館說(shuō)評(píng)書(shū)的，也不是普通評(píng)書(shū)藝人。只有一路角兒才能在這里說(shuō)上“一轉(zhuǎn)兒”。每?jī)蓚€(gè)月為“一轉(zhuǎn)兒”。“一轉(zhuǎn)兒”后，換新評(píng)書(shū)。三路、四路藝人不敢來(lái)；二路藝人常常“一轉(zhuǎn)兒”沒(méi)說(shuō)完，便被“磕”出去了。清末，在王家茶館說(shuō)書(shū)并叫座的有：王致廉、王杰魁、田嵐云、楊云清等。民國(guó)以后，叫座的評(píng)書(shū)藝人增加了品正三、劉繼業(yè)、劉繼云等十多位。上個(gè)世紀(jì)四十年代初，筆者正值童年，隨家母在話匣子（收音機(jī)）里，收聽(tīng)到王杰魁老藝術(shù)家說(shuō)的“三俠五義”。嗓音雖然蒼老，但抑揚(yáng)頓挫依然遒勁。至今，我仍記得他說(shuō)的“南俠展昭、展雄飛，小俠艾虎”的聲音。
天橋書(shū)茶館后來(lái)發(fā)展有幾十家，但格局都不大，室內(nèi)擺放幾方桌，桌旁放幾條長(zhǎng)凳或方凳，僅此而已。有的全天開(kāi)業(yè)，有的午后開(kāi)始，也有的掌燈后開(kāi)書(shū)的。無(wú)論午場(chǎng)或晚場(chǎng)，開(kāi)書(shū)就不賣茶水了。
坤書(shū)館
嚴(yán)格地說(shuō)，坤書(shū)館并沒(méi)有評(píng)書(shū)演說(shuō)，而是邊喝茶邊看曲藝表演。事實(shí)也的確如此。坤書(shū)館，原名落子館，又名女落子館。“落子”本是評(píng)劇的別稱。東北的評(píng)劇俗稱“大口落子”，與北京的落子館沒(méi)有任何瓜葛。書(shū)館中，專由女演員演出，才叫坤書(shū)館。
每家坤書(shū)館，都有十來(lái)個(gè)小姑娘演唱，她們被稱為小坤角兒。她們都會(huì)唱幾十段的曲子，也叫小女班。
坤書(shū)館里有個(gè)小土臺(tái)，臺(tái)口正中擺放著一張?zhí)米溃厦驿佒来睿瑧覓熘泪 Ｌ米纼膳园俗譅顢[放兩條長(zhǎng)凳。自營(yíng)業(yè)開(kāi)始，這些小坤角兒就分別坐在條凳上，面對(duì)前方，等待茶客點(diǎn)唱。那時(shí)的坤書(shū)館，只請(qǐng)一位琴師。不論哪個(gè)演員演唱，也不論演唱哪種曲調(diào)，都由這位琴師伴奏。琴師的技藝不一定精湛，但曲調(diào)會(huì)得不少，否則承擔(dān)不了這個(gè)活兒。
臺(tái)下有個(gè)專門請(qǐng)茶客點(diǎn)曲的人，被稱為“戳活兒的”。這個(gè)人，手上拿把折扇，上面一行行寫(xiě)滿鼓曲的名稱，即現(xiàn)代的節(jié)目單。曲類有單弦、京韻、奉調(diào)、西河、墜子等。“戳活兒的”滿臉堆笑，能說(shuō)會(huì)道，在臺(tái)下茶客中穿行，邊介紹演員，邊介紹曲目。茶客有的點(diǎn)喜愛(ài)聽(tīng)的段子，有的點(diǎn)喜歡的演員。茶客點(diǎn)了節(jié)目后，立即付錢。“戳活兒的”當(dāng)場(chǎng)高聲道謝，并唱出錢數(shù)。這種做法的作用有三：一是謝客人，給客人一種榮譽(yù)；二是給那些還沒(méi)點(diǎn)曲兒的人一種暗示：您的錢不能少于前面的人；三是不能使“戳活兒的”黑了客人的錢。
坤書(shū)館也請(qǐng)較為出名的女演員。請(qǐng)來(lái)的名角兒，自帶桌帷，自帶琴師。她們按規(guī)定的時(shí)間來(lái)，唱完了就走。小班的小坤角，要好生侍候來(lái)這里的名角，為她們打洗臉?biāo)瑴?zhǔn)備化妝品，沏茶倒水。
清茶館
專門以經(jīng)營(yíng)茶水為主的茶館叫清茶館。清茶館門口左右，各吊著一塊二尺見(jiàn)方、菱形的木牌。木牌用紅油漆油亮，中間寫(xiě)著一個(gè)大“茶”字。木牌下角，垂著一個(gè)紅布條兒。茶館房檐椽頭上，左右各掛著幾個(gè)四指來(lái)寬、半尺多長(zhǎng)的木牌，也是紅漆漆亮，木牌下方也有一小紅布條兒。木牌上分別寫(xiě)著茶葉的名稱：雨前、毛尖、龍團(tuán)、鳳髓、雀舌、大方，都屬名茶。這些茶幌子，起到招徠茶客的作用。
清茶館掌柜的和伙計(jì)，總穿著整潔過(guò)膝的半大褂兒或大襟衣服，露出里面穿的白褂子袖口、領(lǐng)口邊兒，腳下一雙圓口黑布鞋，一身透著干凈、利落，再加上滿臉的和氣，茶客進(jìn)門就感到舒服。沏茶的伙計(jì)，動(dòng)作嫻熟，開(kāi)水星兒絕不會(huì)濺到茶客身上。盡管桌面已經(jīng)擦干凈了，只要茶客一落座，伙計(jì)還要再把桌面擦拭一遍，然后半彎腰問(wèn)茶客：“您想喝什么茶？”這是規(guī)矩。
進(jìn)清茶館的茶客，根據(jù)不同身份、不同時(shí)間，大體有四撥兒。頭撥是清早從天壇、先農(nóng)壇壇根兒，或陶然亭、窯臺(tái)兒遛鳥(niǎo)回來(lái)的茶客。他們手提鳥(niǎo)籠子，到茶館歇腳、喝茶。他們進(jìn)茶館后，先找好地方，把鳥(niǎo)籠子掛上、放穩(wěn)。他們進(jìn)的茶館，都有掛鳥(niǎo)籠子的地方。鳥(niǎo)籠子掛好后，茶客還要把籠子上的藍(lán)布或白布做的帷罩摘下來(lái)。一切停當(dāng)，客人這才叫伙計(jì)沏茶。
剛被遛完的鳥(niǎo)，這陣沒(méi)了帷罩，鳥(niǎo)被“亮”了出來(lái)，有百靈、黃雀、畫(huà)眉、紅靛殼、藍(lán)靛殼，盡是“鳴”鳥(niǎo)。這些鳥(niǎo)，經(jīng)晨光照耀，撒歡兒地“哨”起來(lái)。好的鳥(niǎo)，“哨”得也有講究，會(huì)學(xué)貓、雞、燕和喜鵲鳴叫。這叫“四大口”。黃雀（讀“巧”音）能學(xué)鷂鷹、蟋蟀叫，可就了不起了。一時(shí)間，清茶館里“百鳥(niǎo)朝鳳”。喝茶的人，也圖這個(gè)樂(lè)。
頭撥提籠架鳥(niǎo)的茶客前腳剛走，二撥來(lái)的茶客進(jìn)門。他們大多是各類匠人，有泥瓦匠、木匠、棚匠、腳夫等。他們來(lái)這里是找雇主，找活兒干的。一些跑合兒的、拉纖兒的經(jīng)紀(jì)人，也來(lái)這里，他們是找干活兒的，或談生意。清茶館就成了洽談所。還有一種人，也在這個(gè)時(shí)辰來(lái)。他們是為了“了事兒”。事件雙方發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，甚至于小動(dòng)手腳。為了不把事態(tài)鬧大，一方要向另一方道歉、賠不是。于是，請(qǐng)出一位稍有頭臉的中間人出面，從中調(diào)停。這位中間人，通常被稱為“了事兒的”。“了事兒的”把雙方請(qǐng)到清茶館，沏上一壺茶，當(dāng)面調(diào)停。當(dāng)然，茶錢是由理虧的人來(lái)付。有時(shí)候，賠不是的人，并不是有了什么過(guò)錯(cuò)，或許還是個(gè)受委屈的苦主。但因欺侮人的那位，有錢有勢(shì)，欺侮了人，還要受欺侮的苦主兒當(dāng)眾給他賠禮道歉，以示他的權(quán)勢(shì)。否則，就別想在天橋這地界混下去，甚至，還會(huì)造成對(duì)方家破人亡。
冬天，清茶館里還有一撥兒茶客。他們大多短打扮，上衣是中式半截棉襖，或是短皮襖，腰間扎著一條搭布，即腰帶。上衣的紐襻不扣，懷里揣著葫蘆，少則兩個(gè)，多則四五個(gè)，大小不一，樣式各異。這撥兒人進(jìn)茶館后，沏一壺茶，不慌不忙地暖暖手，再把手伸進(jìn)懷里，取出葫蘆。由于屋里又亮又暖，蟈蟈、蟋蟀相繼振翅鳴唱。養(yǎng)秋蟲(chóng)的茶客們，聆聽(tīng)著蟲(chóng)鳴，相互展示自家的葫蘆。有的葫蘆肚上精雕各種圖案，有的葫蘆口鑲著象牙口。他們博得恭維和羨慕，心理得到了滿足。
茶飯館與存車茶館
茶飯館賣茶水，也賣簡(jiǎn)單的飯食，如炒餅、面條等，基本不賣炒菜。條件好一點(diǎn)的茶飯館，頂多加賣餃子或一兩樣干炸丸子、肉皮醬之類，不賣酒。茶客可自帶酒，茶飯館免費(fèi)提供茶碗喝酒。
茶飯館規(guī)模都不大，屋里放五六張飯桌，幾個(gè)長(zhǎng)條凳子。店主加伙計(jì)，也就三四個(gè)人。做飯的，也不是專職廚師，大都是店主或某個(gè)伙計(jì)。這里的價(jià)格比飯館便宜，來(lái)茶飯館吃飯的人，基本上是勞動(dòng)群眾，如人力車夫、泥瓦匠、木匠、棚匠及沒(méi)有固定攤位的小買賣人。這些人，從清早起就干活，干了大半天，又渴又餓。中午到這里吃飯，連帶著歇歇兒。進(jìn)門先來(lái)壺茶，喝完了，只要說(shuō)吃，稍等片刻，飯就送上來(lái)。如果茶客自帶干糧，即窩頭或烙餅之類，伙計(jì)幫助烤烤或燴一燴。在這里喝茶吃飯的人，用餐很快，因?yàn)橄挛邕€要干活。茶飯館也主要忙在中午，午后的客人就不多了。
天橋一帶，人煙稠密。推自行車游逛，絕難。“存車處”由此而生。存車的事，大半由茶館代辦。能夠辦理存車的茶館，大多設(shè)在娛樂(lè)場(chǎng)所附近，如韓記茶館，就在萬(wàn)盛軒附近，設(shè)備比較簡(jiǎn)單，普通茶具、方桌、大板凳，門面也不講究。這類茶館存車與喝茶是兩檔子事。喝茶的，不一定存車；存車的，不一定來(lái)喝茶。喝茶的，屋里有茶供應(yīng)；存車的，門前有一塊空地，搭個(gè)大棚或支個(gè)鉛棚。車放在這里，能遮風(fēng)擋雨，太陽(yáng)也曬不著。車主當(dāng)天不來(lái)取車，掌柜的負(fù)責(zé)晚間把車推進(jìn)屋里。客人取車時(shí)，店主或伙計(jì)不管車上有沒(méi)有灰塵，都要用撣子撣撣車。如果需要，他們還能幫助給輪胎打氣。當(dāng)時(shí)沒(méi)有存車費(fèi)一說(shuō)，給多給少，全憑車主隨意。
棋茶館與野茶館
棋茶館門前也有空地，搭有涼棚，擺幾張方桌、大凳。茶館備有象棋、圍棋。夏天，茶客多在室外，喝茶、下棋兩相宜。
野茶館就離鬧市稍遠(yuǎn)一些了，但又是來(lái)往于鬧市的必經(jīng)之路上。天橋四面鐘南面就曾有這樣的野茶館：幾間土房，設(shè)幾張桌子，幾條板凳。除了茶水，還備有簡(jiǎn)單的小菜和酒水。這地界寬綽，周圍有大樹(shù)和青草地，夏天一到，掌柜的便將一張張?zhí)J葦席，分別鋪在大樹(shù)下。茶客邀集三五好友，在樹(shù)下，坐、臥隨意，喝著清茶，品味周邊景致，邊聊天，邊說(shuō)笑，不干擾他人，也算是平常生活中片刻的愜意與幸福吧。
本文鏈接：各樣茶館各樣客http://www.sq15.cn/show-6-13945-0.html
聲明：本網(wǎng)站為非營(yíng)利性網(wǎng)站，本網(wǎng)頁(yè)內(nèi)容由互聯(lián)網(wǎng)博主自發(fā)貢獻(xiàn)，不代表本站觀點(diǎn)，本站不承擔(dān)任何法律責(zé)任。天上不會(huì)到餡餅，請(qǐng)大家謹(jǐn)防詐騙！若有侵權(quán)等問(wèn)題請(qǐng)及時(shí)與本網(wǎng)聯(lián)系，我們將在第一時(shí)間刪除處理。