人到老年更加看重朋友。可是,恰相悖反的是“白發(fā)故人稀”。這里有幾種情況:由于濾除了現(xiàn)實(shí)功利性以及工作需要、社會(huì)交往方面的考慮,老境中交友選擇性更強(qiáng)了,條件也更加嚴(yán)苛——只限于志同道合,相知相重。此其一;其二,許多知交摯友已撒手紅塵,幽冥異路;其三,一些比較年輕的知心朋友供職于外地,而自己很少出游,總是無(wú)緣覩面。我和俞曉群先生就屬于這后一種情況。
曉群的人品、學(xué)問(wèn)、器識(shí)、才氣,素為我所敬重。相識(shí)相知30余年來(lái),我們聲應(yīng)氣求,心心相印,結(jié)為忘年摯友,我從他那里得到的幫助是多方面的。由于我們都嗜書成癖,又喜歡動(dòng)筆,工作業(yè)務(wù)也聯(lián)系緊密,昔年游處,相聚時(shí)多,“忽然不自知樂(lè)也”。但近十多年,他遠(yuǎn)赴京華、滬上,會(huì)面交談的機(jī)會(huì)很少,思念無(wú)窮,深感悵憾。所幸從《遼寧日?qǐng)?bào)》副刊上,有時(shí)能讀到他的文章。“書卷多情似故人,晨昏憂樂(lè)每相親。”明代民族英雄于謙的詩(shī),說(shuō)的是“觀書”,自然也包含文章。一篇在手,娛目快心,無(wú)異于故人的隔空對(duì)話,更像是莊子說(shuō)的“跫然足音”,感到十分親切。
前些天,忽然接到曉群先生電話,說(shuō)遼海出版社擬將他近年新寫的隨筆結(jié)集出版,囑我撰寫數(shù)言,弁諸卷首。欣慰中,我順口應(yīng)承了,待到冷靜下來(lái),方知自己并非作序的理想人選。曉群與我的文友圈,許多是重合的;揮毫作序,僅滬、京兩地即不下十位可以“優(yōu)為之”,怎么會(huì)輪到年邁且又久別的老兵披掛上陣呢?但是,君子之交講究“不負(fù)然諾之信”,既已承命,卻之不恭,只好勉為其難了。
書籍是他的第二生命
曉群先生原本是學(xué)數(shù)理的,后來(lái)鉆研哲學(xué),進(jìn)入人文領(lǐng)域,踏上了出版業(yè)的漫漫征程,年屆不惑就成了目光廣遠(yuǎn)、卓然有成的出版家,具有敏銳的編輯眼光,得通家氣象。鑒于他優(yōu)游于哲學(xué)數(shù)理、隨筆寫作、圖書出版三界,沈昌文先生稱之為“三棲達(dá)人”;贊許“他反對(duì)‘跟風(fēng)’,強(qiáng)調(diào)獨(dú)創(chuàng)”,“主持出版,更是發(fā)瘋似的擘畫種種,以謀繁榮中國(guó)文化”。曉群先生奉行“書香社會(huì)”的出版理念,主持策劃了許多具有很高思想與學(xué)術(shù)價(jià)值的叢書,如“國(guó)學(xué)叢書”“書趣文叢”“新世紀(jì)萬(wàn)有文庫(kù)”“萬(wàn)象書坊”“海豚書館”等,從國(guó)外引進(jìn)多種著名品牌圖書,構(gòu)成傳統(tǒng)文化、近世文化、外國(guó)文化三大書系。得道多助。曉群出版事業(yè)的成功,得力于業(yè)內(nèi)師友的鼎力支持。在他身邊,有幾個(gè)不同年齡段的由出版家、編輯家、藏書家、學(xué)者、報(bào)人組成的“專家群”“文化圈”,多為知名度很高的成功人士;特別是有機(jī)會(huì)就教于陳原、許力以、沈昌文、鐘叔河、黃裳、張中行等老一輩的出版界、學(xué)術(shù)界的碩學(xué)名流。他們愛(ài)才惜才,口授心與,慧命相接,在增長(zhǎng)學(xué)問(wèn)、開闊視野、敬業(yè)樂(lè)群、培植擔(dān)當(dāng)意識(shí)、提高決策能力方面,都予曉群以直接的影響。多年來(lái),曉群麾下也聚集了一批志同道合、才學(xué)出眾、職場(chǎng)中能夠獨(dú)當(dāng)一面的青年俊秀。
與外部龐大的“師友圈”相對(duì)應(yīng),就內(nèi)在蘊(yùn)涵說(shuō),是曉群海樣的閱讀量。他出生于知識(shí)分子家庭,有家學(xué)淵源,從小就好學(xué)上進(jìn),悉心向?qū)W,數(shù)十年如一日,刻苦自勵(lì)。只要瀏覽他的十多部隨筆著作,就不能不由衷地嘆服其讀寫之勤、涉獵之廣。如所周知,出版家與專業(yè)作家不同,肩負(fù)著“事功”的沉重?fù)?dān)子,需要審時(shí)度勢(shì),精心擘畫,廣辟書源,編輯審讀;按照沈公“傳缽”,還要以大量時(shí)間同各界人士打交道,懇切、耐心地往復(fù)接談,穿梭于友朋讌集、學(xué)術(shù)沙龍,幾乎成為日課;特別是,身為編輯家兼作家,他不僅要充當(dāng)接生的“穩(wěn)婆”,而且要自己“生男育女”。實(shí)在難以想象,他是怎樣忙里抽閑、擠出時(shí)間捧讀書卷的。我曾長(zhǎng)期拼力于“文政雙棲”處境之中,在巧抓空隙、見縫插針?lè)矫嬉囝H自許,但較之曉群,卻每每自愧弗如。
說(shuō)到“生男育女”,就聯(lián)系到曉群隨筆及其文體風(fēng)格——這是很有特點(diǎn)的。隨筆集中,作家生動(dòng)地記述了自己三四十年間在出版界所遇見的那些可敬的人、可親的書、有趣的事,買書心得,讀書記憶,閃爍著真知灼見,展示出書卷的所有可能。書籍成了他的智慧之源、力量之根,不啻第二生命。
沈公真?zhèn)鞯奈娘L(fēng)
曉群隨筆風(fēng)格,頗得沈公真?zhèn)鳌K刮矣浧饟P(yáng)之水關(guān)于《讀書》風(fēng)格的概括:“不是美文,不是社論文體;不是矯揉造作裝點(diǎn)出來(lái)的華麗,不是盛氣凌人的教訓(xùn)口吻。是打破老八股、新八股,即程式化語(yǔ)言,而體現(xiàn)出來(lái)的紛紜的個(gè)性風(fēng)格”,一言以蔽之,“就是好看”。《讀書》、沈文、俞文,似乎存有潛在的傳承關(guān)系。
具體而言,曉群的隨筆,大都著眼于近現(xiàn)代書人書事,極少涉及傳統(tǒng)經(jīng)籍、典章故實(shí);不講純文學(xué),也沒(méi)有大理論;多講故事,少講道理;多講趣味,少談學(xué)術(shù);富于情感,搖曳多姿,娓娓有致,格調(diào)清新活潑;意之所至,信筆寫來(lái),不現(xiàn)斧鑿痕跡;敘事中常常加進(jìn)一些非情節(jié)因素,以調(diào)整節(jié)奏,豐富情趣。
書話在中華散文隨筆中,是一枝耀眼的奇葩。曉群走唐弢《晦庵書話》、鄭振鐸《西諦書話》的路子,精于書話研究與撰寫,有所謂“四忌”:“忌圖書簡(jiǎn)介,忌書摘文抄,忌空洞無(wú)物,忌肆意八卦。”作為斫輪老手,沈公概括得更精彩了,點(diǎn)破了書話寫作的真諦:“書人的心境,書外的故事,書里的風(fēng)景,書中的情趣。”都是四句話,俗說(shuō)雅說(shuō),反說(shuō)正說(shuō),相映成趣。
書生與他的書房
說(shuō)過(guò)了愛(ài)書人、讀書人、編書人、寫書人,下面就該講述書房與書卷了。曉群的這部隨筆集中,盡多關(guān)于書房的敘述,尤其顯眼的是以“書房的晚景”為書名。從前,我曾總結(jié)過(guò)《古人讀書十法》,其中一條是:“他人有心,予忖度之。”借用《詩(shī)經(jīng)》名句,講述古人讀書善于把自己擺進(jìn)去,強(qiáng)調(diào)主體意識(shí)。現(xiàn)在,就抓住“書房”這個(gè)話題試作猜想:主人坐擁書城,徜徉其間,會(huì)有些什么想法?
——“登斯樓也”,環(huán)堵琳瑯,怡然自樂(lè),盡得雅人深致。完全可以像北魏藏書家李謐那樣說(shuō)上一句:“丈夫擁書萬(wàn)卷,何假南面百城!”顯現(xiàn)一種積極、昂奮的自得心態(tài)。
——當(dāng)然,也可能想到,多年節(jié)衣縮食,窮搜盡索,百意營(yíng)求,而今朝夕晤對(duì),時(shí)時(shí)都會(huì)憶起每?jī)?cè)圖書背后的無(wú)盡滄桑,想到購(gòu)書當(dāng)時(shí)發(fā)生的令人動(dòng)心動(dòng)容的故事,想到書本上滲透著的點(diǎn)點(diǎn)心血。意念深沉,情同骨肉。
——還可能作進(jìn)一步聯(lián)想:當(dāng)年,蘇東坡離開杭州時(shí),曾經(jīng)發(fā)出“別后西湖付與誰(shuí)”的慨嘆。華夏傳統(tǒng)固然有“詩(shī)書傳家”之說(shuō);可是,學(xué)問(wèn)與癖好是不會(huì)遺傳的。何況,在商品大潮、拜金主義和功利主義行時(shí)的沖擊下,還有多少子弟癡憨如我輩者流,肯于孜孜苦讀,埋首于黃卷青燈之下呢?蒼涼中不無(wú)悲慨。
披覽書稿,發(fā)現(xiàn)曉群是這樣說(shuō)的:“晚景之中,書生與書房,像是一出戲劇中的人物與道具,最初書架上的書,會(huì)成為劇中人的某種象征或?qū)嵱弥铮坏S著劇情的發(fā)展與終結(jié),人與書的距離漸行漸遠(yuǎn),最終沒(méi)有了必然的依附關(guān)系。就像戲劇落幕之后,曲終人散,舞臺(tái)上道具的去向有無(wú)數(shù)種可能,既不可控也不可知,它們與劇中的人物,還會(huì)有多少牽連呢?想到這里,悲從中來(lái),不可斷絕。”
心境蒼涼;但接下來(lái),筆鋒一轉(zhuǎn),由己及人,生面別開:“時(shí)間久了,我逐漸養(yǎng)成一個(gè)癖好,樂(lè)于應(yīng)邀到老先生的書房中去做客,在那里拜會(huì)、請(qǐng)教、交流,氣氛輕松,有現(xiàn)場(chǎng)感,容易喚起老先生談話的興致,便于了解他們的學(xué)識(shí)、身世、個(gè)性。恁些年過(guò)去,我見過(guò)許多老先生的書房,留下許多難忘的記憶。如今回想起來(lái),他們哪一出是喜劇,哪一出是悲劇,哪一出悲喜交集呢?”下面引出了數(shù)學(xué)家梁宗巨先生書房的故事。然后歸結(jié)到《世界數(shù)學(xué)史簡(jiǎn)編》出版,奠定了梁先生在數(shù)學(xué)與數(shù)學(xué)史界的學(xué)術(shù)地位。
《書房的用處》一文,說(shuō)起邀約作家蘇叔揚(yáng)先生撰寫《中國(guó)讀本》的始末,“如今蘇先生逝去快三年了,此時(shí)望著書架上他的著作,想到他生前的音容笑貌,我眼中滿滿的熱淚,止不住滾落下來(lái)”。最后,仍然在慰藉中結(jié)尾:“此書一出,立即引起轟動(dòng),陸續(xù)印刷一千多萬(wàn)冊(cè)。”而《書房中的思念》則追憶了姜德明、黃永玉、吳興文等幾位書友。一般人想到的往往是水流花謝,“人琴俱亡”,而曉群的結(jié)論,卻是書比人壽命長(zhǎng)。
這里有兩點(diǎn),分外引人注目:一是曠懷達(dá)觀,“哀而不傷”,不作興去悲慨,“要愁哪得工夫”,精力放在做事上。其間既滲透著、彰顯出海派文化的影響,也和作家尚在盛年不無(wú)關(guān)系。二是說(shuō)來(lái)說(shuō)去,人為根本。寫書、編書、讀書、話書,無(wú)往而非人。“書卷多情似故人”,良有以也。
人到老年更加看重朋友。可是,恰相悖反的是“白發(fā)故人稀”。這里有幾種情況:由于濾除了現(xiàn)實(shí)功利性以及工作需要、社會(huì)交往方面的考慮,老境中交友選擇性更強(qiáng)了,條件也更加嚴(yán)苛——只限于志同道合,相知相重。此其一;其二,許多知交摯友已撒手紅塵,幽冥異路;其三,一些比較年輕的知心朋友供職于外地,而自己很少出游,總是無(wú)緣覩面。我和俞曉群先生就屬于這后一種情況。
曉群的人品、學(xué)問(wèn)、器識(shí)、才氣,素為我所敬重。相識(shí)相知30余年來(lái),我們聲應(yīng)氣求,心心相印,結(jié)為忘年摯友,我從他那里得到的幫助是多方面的。由于我們都嗜書成癖,又喜歡動(dòng)筆,工作業(yè)務(wù)也聯(lián)系緊密,昔年游處,相聚時(shí)多,“忽然不自知樂(lè)也”。但近十多年,他遠(yuǎn)赴京華、滬上,會(huì)面交談的機(jī)會(huì)很少,思念無(wú)窮,深感悵憾。所幸從《遼寧日?qǐng)?bào)》副刊上,有時(shí)能讀到他的文章。“書卷多情似故人,晨昏憂樂(lè)每相親。”明代民族英雄于謙的詩(shī),說(shuō)的是“觀書”,自然也包含文章。一篇在手,娛目快心,無(wú)異于故人的隔空對(duì)話,更像是莊子說(shuō)的“跫然足音”,感到十分親切。
前些天,忽然接到曉群先生電話,說(shuō)遼海出版社擬將他近年新寫的隨筆結(jié)集出版,囑我撰寫數(shù)言,弁諸卷首。欣慰中,我順口應(yīng)承了,待到冷靜下來(lái),方知自己并非作序的理想人選。曉群與我的文友圈,許多是重合的;揮毫作序,僅滬、京兩地即不下十位可以“優(yōu)為之”,怎么會(huì)輪到年邁且又久別的老兵披掛上陣呢?但是,君子之交講究“不負(fù)然諾之信”,既已承命,卻之不恭,只好勉為其難了。
書籍是他的第二生命
曉群先生原本是學(xué)數(shù)理的,后來(lái)鉆研哲學(xué),進(jìn)入人文領(lǐng)域,踏上了出版業(yè)的漫漫征程,年屆不惑就成了目光廣遠(yuǎn)、卓然有成的出版家,具有敏銳的編輯眼光,得通家氣象。鑒于他優(yōu)游于哲學(xué)數(shù)理、隨筆寫作、圖書出版三界,沈昌文先生稱之為“三棲達(dá)人”;贊許“他反對(duì)‘跟風(fēng)’,強(qiáng)調(diào)獨(dú)創(chuàng)”,“主持出版,更是發(fā)瘋似的擘畫種種,以謀繁榮中國(guó)文化”。曉群先生奉行“書香社會(huì)”的出版理念,主持策劃了許多具有很高思想與學(xué)術(shù)價(jià)值的叢書,如“國(guó)學(xué)叢書”“書趣文叢”“新世紀(jì)萬(wàn)有文庫(kù)”“萬(wàn)象書坊”“海豚書館”等,從國(guó)外引進(jìn)多種著名品牌圖書,構(gòu)成傳統(tǒng)文化、近世文化、外國(guó)文化三大書系。得道多助。曉群出版事業(yè)的成功,得力于業(yè)內(nèi)師友的鼎力支持。在他身邊,有幾個(gè)不同年齡段的由出版家、編輯家、藏書家、學(xué)者、報(bào)人組成的“專家群”“文化圈”,多為知名度很高的成功人士;特別是有機(jī)會(huì)就教于陳原、許力以、沈昌文、鐘叔河、黃裳、張中行等老一輩的出版界、學(xué)術(shù)界的碩學(xué)名流。他們愛(ài)才惜才,口授心與,慧命相接,在增長(zhǎng)學(xué)問(wèn)、開闊視野、敬業(yè)樂(lè)群、培植擔(dān)當(dāng)意識(shí)、提高決策能力方面,都予曉群以直接的影響。多年來(lái),曉群麾下也聚集了一批志同道合、才學(xué)出眾、職場(chǎng)中能夠獨(dú)當(dāng)一面的青年俊秀。
與外部龐大的“師友圈”相對(duì)應(yīng),就內(nèi)在蘊(yùn)涵說(shuō),是曉群海樣的閱讀量。他出生于知識(shí)分子家庭,有家學(xué)淵源,從小就好學(xué)上進(jìn),悉心向?qū)W,數(shù)十年如一日,刻苦自勵(lì)。只要瀏覽他的十多部隨筆著作,就不能不由衷地嘆服其讀寫之勤、涉獵之廣。如所周知,出版家與專業(yè)作家不同,肩負(fù)著“事功”的沉重?fù)?dān)子,需要審時(shí)度勢(shì),精心擘畫,廣辟書源,編輯審讀;按照沈公“傳缽”,還要以大量時(shí)間同各界人士打交道,懇切、耐心地往復(fù)接談,穿梭于友朋讌集、學(xué)術(shù)沙龍,幾乎成為日課;特別是,身為編輯家兼作家,他不僅要充當(dāng)接生的“穩(wěn)婆”,而且要自己“生男育女”。實(shí)在難以想象,他是怎樣忙里抽閑、擠出時(shí)間捧讀書卷的。我曾長(zhǎng)期拼力于“文政雙棲”處境之中,在巧抓空隙、見縫插針?lè)矫嬉囝H自許,但較之曉群,卻每每自愧弗如。
說(shuō)到“生男育女”,就聯(lián)系到曉群隨筆及其文體風(fēng)格——這是很有特點(diǎn)的。隨筆集中,作家生動(dòng)地記述了自己三四十年間在出版界所遇見的那些可敬的人、可親的書、有趣的事,買書心得,讀書記憶,閃爍著真知灼見,展示出書卷的所有可能。書籍成了他的智慧之源、力量之根,不啻第二生命。
沈公真?zhèn)鞯奈娘L(fēng)
曉群隨筆風(fēng)格,頗得沈公真?zhèn)鳌K刮矣浧饟P(yáng)之水關(guān)于《讀書》風(fēng)格的概括:“不是美文,不是社論文體;不是矯揉造作裝點(diǎn)出來(lái)的華麗,不是盛氣凌人的教訓(xùn)口吻。是打破老八股、新八股,即程式化語(yǔ)言,而體現(xiàn)出來(lái)的紛紜的個(gè)性風(fēng)格”,一言以蔽之,“就是好看”。《讀書》、沈文、俞文,似乎存有潛在的傳承關(guān)系。
具體而言,曉群的隨筆,大都著眼于近現(xiàn)代書人書事,極少涉及傳統(tǒng)經(jīng)籍、典章故實(shí);不講純文學(xué),也沒(méi)有大理論;多講故事,少講道理;多講趣味,少談學(xué)術(shù);富于情感,搖曳多姿,娓娓有致,格調(diào)清新活潑;意之所至,信筆寫來(lái),不現(xiàn)斧鑿痕跡;敘事中常常加進(jìn)一些非情節(jié)因素,以調(diào)整節(jié)奏,豐富情趣。
書話在中華散文隨筆中,是一枝耀眼的奇葩。曉群走唐弢《晦庵書話》、鄭振鐸《西諦書話》的路子,精于書話研究與撰寫,有所謂“四忌”:“忌圖書簡(jiǎn)介,忌書摘文抄,忌空洞無(wú)物,忌肆意八卦。”作為斫輪老手,沈公概括得更精彩了,點(diǎn)破了書話寫作的真諦:“書人的心境,書外的故事,書里的風(fēng)景,書中的情趣。”都是四句話,俗說(shuō)雅說(shuō),反說(shuō)正說(shuō),相映成趣。
書生與他的書房
說(shuō)過(guò)了愛(ài)書人、讀書人、編書人、寫書人,下面就該講述書房與書卷了。曉群的這部隨筆集中,盡多關(guān)于書房的敘述,尤其顯眼的是以“書房的晚景”為書名。從前,我曾總結(jié)過(guò)《古人讀書十法》,其中一條是:“他人有心,予忖度之。”借用《詩(shī)經(jīng)》名句,講述古人讀書善于把自己擺進(jìn)去,強(qiáng)調(diào)主體意識(shí)。現(xiàn)在,就抓住“書房”這個(gè)話題試作猜想:主人坐擁書城,徜徉其間,會(huì)有些什么想法?
——“登斯樓也”,環(huán)堵琳瑯,怡然自樂(lè),盡得雅人深致。完全可以像北魏藏書家李謐那樣說(shuō)上一句:“丈夫擁書萬(wàn)卷,何假南面百城!”顯現(xiàn)一種積極、昂奮的自得心態(tài)。
——當(dāng)然,也可能想到,多年節(jié)衣縮食,窮搜盡索,百意營(yíng)求,而今朝夕晤對(duì),時(shí)時(shí)都會(huì)憶起每?jī)?cè)圖書背后的無(wú)盡滄桑,想到購(gòu)書當(dāng)時(shí)發(fā)生的令人動(dòng)心動(dòng)容的故事,想到書本上滲透著的點(diǎn)點(diǎn)心血。意念深沉,情同骨肉。
——還可能作進(jìn)一步聯(lián)想:當(dāng)年,蘇東坡離開杭州時(shí),曾經(jīng)發(fā)出“別后西湖付與誰(shuí)”的慨嘆。華夏傳統(tǒng)固然有“詩(shī)書傳家”之說(shuō);可是,學(xué)問(wèn)與癖好是不會(huì)遺傳的。何況,在商品大潮、拜金主義和功利主義行時(shí)的沖擊下,還有多少子弟癡憨如我輩者流,肯于孜孜苦讀,埋首于黃卷青燈之下呢?蒼涼中不無(wú)悲慨。
披覽書稿,發(fā)現(xiàn)曉群是這樣說(shuō)的:“晚景之中,書生與書房,像是一出戲劇中的人物與道具,最初書架上的書,會(huì)成為劇中人的某種象征或?qū)嵱弥铮坏S著劇情的發(fā)展與終結(jié),人與書的距離漸行漸遠(yuǎn),最終沒(méi)有了必然的依附關(guān)系。就像戲劇落幕之后,曲終人散,舞臺(tái)上道具的去向有無(wú)數(shù)種可能,既不可控也不可知,它們與劇中的人物,還會(huì)有多少牽連呢?想到這里,悲從中來(lái),不可斷絕。”
心境蒼涼;但接下來(lái),筆鋒一轉(zhuǎn),由己及人,生面別開:“時(shí)間久了,我逐漸養(yǎng)成一個(gè)癖好,樂(lè)于應(yīng)邀到老先生的書房中去做客,在那里拜會(huì)、請(qǐng)教、交流,氣氛輕松,有現(xiàn)場(chǎng)感,容易喚起老先生談話的興致,便于了解他們的學(xué)識(shí)、身世、個(gè)性。恁些年過(guò)去,我見過(guò)許多老先生的書房,留下許多難忘的記憶。如今回想起來(lái),他們哪一出是喜劇,哪一出是悲劇,哪一出悲喜交集呢?”下面引出了數(shù)學(xué)家梁宗巨先生書房的故事。然后歸結(jié)到《世界數(shù)學(xué)史簡(jiǎn)編》出版,奠定了梁先生在數(shù)學(xué)與數(shù)學(xué)史界的學(xué)術(shù)地位。
《書房的用處》一文,說(shuō)起邀約作家蘇叔揚(yáng)先生撰寫《中國(guó)讀本》的始末,“如今蘇先生逝去快三年了,此時(shí)望著書架上他的著作,想到他生前的音容笑貌,我眼中滿滿的熱淚,止不住滾落下來(lái)”。最后,仍然在慰藉中結(jié)尾:“此書一出,立即引起轟動(dòng),陸續(xù)印刷一千多萬(wàn)冊(cè)。”而《書房中的思念》則追憶了姜德明、黃永玉、吳興文等幾位書友。一般人想到的往往是水流花謝,“人琴俱亡”,而曉群的結(jié)論,卻是書比人壽命長(zhǎng)。
這里有兩點(diǎn),分外引人注目:一是曠懷達(dá)觀,“哀而不傷”,不作興去悲慨,“要愁哪得工夫”,精力放在做事上。其間既滲透著、彰顯出海派文化的影響,也和作家尚在盛年不無(wú)關(guān)系。二是說(shuō)來(lái)說(shuō)去,人為根本。寫書、編書、讀書、話書,無(wú)往而非人。“書卷多情似故人”,良有以也。
本文鏈接:“書卷多情似故人”http://www.sq15.cn/show-6-16089-0.html
聲明:本網(wǎng)站為非營(yíng)利性網(wǎng)站,本網(wǎng)頁(yè)內(nèi)容由互聯(lián)網(wǎng)博主自發(fā)貢獻(xiàn),不代表本站觀點(diǎn),本站不承擔(dān)任何法律責(zé)任。天上不會(huì)到餡餅,請(qǐng)大家謹(jǐn)防詐騙!若有侵權(quán)等問(wèn)題請(qǐng)及時(shí)與本網(wǎng)聯(lián)系,我們將在第一時(shí)間刪除處理。
上一篇: 一樁民國(guó)奇案演繹女性命運(yùn)抗?fàn)?/a>
下一篇: 不同朝代古人穿越到今天會(huì)怎么穿