“華清恩幸古無倫,猶恐蛾眉不勝人。未免被他褒女笑,只教天子暫蒙塵。”
這是唐代李商隱寫下的《華清宮》一詩,借古諷今,以周幽王為博褒姒一笑、不惜“烽火戲諸侯”事,刺唐玄宗窮奢極欲、沉迷女色,終引發(fā)“安史之亂”。中唐以降,這類“反思之作”常見,多采取“過去很美好—帝王太驕奢—然后很糟糕”的格式,涉事夸張,歸因簡單。
比如常把“貴妃”和“荔枝”結(jié)合起來,以“一騎紅塵妃子笑,無人知是荔枝來”式的強(qiáng)烈對比,表達(dá)痛惜。
問題是:
首先,唐朝國力真是因送荔枝而空虛的嗎?至晚在東漢,嶺南已向長安貢荔。
其次,唐朝由盛轉(zhuǎn)衰,楊貴妃該負(fù)多大責(zé)?真像《舊唐書》《新唐書》中說的那樣,她是“賊本”“禍本”?
正值電視連續(xù)劇《長安的荔枝》完播,該劇以“從嶺南向長安運荔枝”事為軸,服化道盡顯大唐風(fēng)情,故事時間亦在“安史之亂”前夜,反派角色“右相”頗似楊國忠……以此為切入點,可對相關(guān)歷史梳理一番。
值得注意的是,在網(wǎng)上,《長安的荔枝》還激活了一個爭論多年的話題:楊貴妃吃的荔枝來自嶺南,還是來自四川?嶺南離長安太遠(yuǎn),驛馬接力運送,也需11天,荔枝會不會在中途變質(zhì)?而從四川涪州(今屬重慶市)到長安,走子午道,只需一兩天。
其實,學(xué)者齊文娥、周松芳在《歷代貢荔新論》中早已表明,從無文獻(xiàn)記楊貴妃吃的是四川荔枝,這是蘇東坡等宋代學(xué)者拍腦袋搞出來的烏龍。
東漢已貢鮮荔枝
荔枝的最早文字記錄始于司馬相如的《上林賦》:“荅遝(音如答踏,似李子的水果)離支,羅乎后宮,列乎北園。”“離支”即荔枝,因采摘時需連帶樹枝一起劙(音如離,意為刀砍)掉。
前138年,漢武帝建上林苑,據(jù)學(xué)者趙軍偉鉤沉,苑中有3000多種植物,縱橫340平方公里。《韓非子》說:“昔者堯有天下,飯于土簋(音如鬼,相當(dāng)于現(xiàn)代大碗),飲于土铏(音如行,古代盛羹餐具)。其地南至交趾,北至幽都,東西至日月所出入者,莫不實服。”
享“土貢”,是征服天下的象征,上林苑乃“天子意志支配之下的,連結(jié)天地萬物的巫術(shù)圖解和植物符咒”。
元鼎六年(前111年)破南越,漢武帝“南建交趾郡,北設(shè)扶荔宮”,上林苑中以水果命名的宮僅兩座,一扶荔宮,一蒲萄宮。扶荔宮中“自交趾移植百株于庭,無一生者。連年移植不息,后數(shù)歲,偶一株稍茂,然終無華實,帝亦珍惜之。一旦忽萎死,守吏坐誅死者數(shù)十”。
荔枝果靠歲貢,“郵傳者疲斃于道”,疑為鮮果。皇帝吃,也用作祭品。
據(jù)南朝范曄《后漢書》:“舊南海獻(xiàn)龍眼、荔支,十里一置,五里一候(中轉(zhuǎn)站),奔騰阻險,死者繼路。”至遲東漢時,荔枝鮮果已貢到長安。
桂陽郡(今湖南郴州)臨武縣令唐羌上書:天子最頂級食物是太牢(牛羊豕三牲全備),不以水果為珍,吃了未必長壽。漢和帝下詔:“本以薦奉宗廟,茍有傷害,豈愛民之本?其敕太官(掌皇帝膳食的官員)勿復(fù)受獻(xiàn)。”
貢荔不始于唐,用不著現(xiàn)設(shè)荔枝使,現(xiàn)琢磨怎么運荔枝。
她爹是誰說不清
馬端臨先生說:“任土作貢,無代無之……而于百姓,則重困矣。”單拿楊貴妃說事,欠公平。
楊貴妃出身弘農(nóng)楊氏,與隋帝同宗。曾祖父楊汪官至從三品,隋末戰(zhàn)爭投靠王世充,被李世民所殺,后代遷蒲州(今山西永濟(jì)市),她也算蒲州人。小字玉環(huán),傳說“生而有玉環(huán),在其左臂,環(huán)上有墳起(即凸起)‘太真’二小字”,開元七年(719年)六月一日生在蜀州(治所在今四川崇州市)司戶楊玄琰家。
司戶是七品下小官,掌戶籍、記賬等。《舊唐書》稱“妃早孤”,10歲左右被三叔楊玄璬(亦七品下,掌工役的“土曹”)收養(yǎng),遷東都洛陽。
楊玄璬也可能是楊貴妃的親爹。楊貴妃先嫁壽王,再嫁唐玄宗,為掩人耳目,詐稱父親是楊玄琰。楊玄璬長期在東都任官,認(rèn)識他的人多。成貴妃后,楊玄琰被追封為“太尉、齊國公”,楊玄璬卻啥也沒得到。
《容州普寧縣楊妃碑記》稱,楊貴妃是廣西容縣人,本名楊玉娘,家貧被楊康從其父楊維手中買走,后轉(zhuǎn)賣給楊玄琰。此說無據(jù)。
17歲時,楊貴妃嫁給23歲的壽王李琩(常誤作李瑁)。
唐玄宗有30子、29女,李琩是第18子。唐玄宗元配王氏,“上將起事,頗與密謀,贊成大業(yè)”,玄宗登基后,王氏成皇后,無子,與哥哥王守一找僧人明悟施厭勝術(shù),事敗被廢。
繼而武惠妃專寵,是武則天的親戚,群臣力諫,唐玄宗未給她皇后名號,但享皇后待遇。武惠妃給唐玄宗生了7個孩子,前三早夭,壽王最年長,有機(jī)會當(dāng)太子。可壽王和楊貴妃婚后第二年,武惠妃病死,僅40多歲。
好享受但不干政
武惠妃死后5年,《舊唐書》記:“帝(唐玄宗)悼惜久之,后庭數(shù)千,無可意者。或奏玄琰女姿色冠代,宜蒙召見。時妃衣道士服,號曰太真。既進(jìn)見,玄宗大悅。”
5年前,正是玄宗令楊貴妃當(dāng)?shù)朗浚n號太真,卻寫得好像他們剛認(rèn)識。顯然,這5年,楊貴妃以“女冠(唐代女道士戴黃冠,世俗女子不戴冠,遂以女冠或女黃冠,代稱女道士)楊太真”的名義侍奉著唐玄宗,二人相差34歲。
當(dāng)年七月,唐玄宗給壽王另娶妃,八月,冊楊太真為貴妃,享半皇后待遇。
楊貴妃上位后提拔親戚,眾姐成韓國夫人、虢國夫人、秦國夫人,虢國夫人容貌佳,常素顏,張祜寫詩說:“虢國夫人承主恩,平明騎馬入宮門。卻嫌脂粉污顏色,淡掃蛾眉朝至尊。”揭其生活作風(fēng)問題。
楊貴妃好享樂,有學(xué)者統(tǒng)計,唐玄宗共游幸華清宮49次,遇楊貴妃前22次,只待半個月左右,遇楊貴妃后27次,以天寶十年(751年)為例,待了96天。
華清宮過奢,玄宗的浴缸竟大到能泛舟,即“上時于其間,泛钑鏤(音如薩漏,錯金銀工藝)小舟以嬉游焉”。
據(jù)學(xué)者倪超鉤沉,長生殿本名“集靈臺,以祀天神”,不在華清宮,且玄宗怎會去祭壇“夜半私語”?唐人鄭嵎批評說:“飛霜殿即寢殿,白傳《長恨歌》以長生殿為寢殿,殊誤矣。”(胡三省認(rèn)為,唐人將寢殿皆稱作長生殿。)
日本學(xué)者村山吉廣說:“楊貴妃本人完全不過問政治,也沒有做大興土木一直勞民之類的事情……玄宗與楊貴妃之間可以說是‘純愛’。”只是真相常跑不過香艷故事。
楊國忠不是草包
楊貴妃最受詬病的,是她的從祖兄楊釗(即楊國忠)專權(quán)。
楊國忠上位多靠虢國夫人,而非楊貴妃,他善樗蒲(賭博游戲),陪玄宗等人玩樗蒲時記賬,“鉤校精密”,玄宗贊“好度支郎”(猶今稱好會計)。
玄宗喜“言利者”,即有財務(wù)專長的官員,他們被儒生鄙夷。學(xué)者李剛在《唐玄宗朝的言利者研究》中鉤沉,當(dāng)時的“言利者”即宇文融、韋堅、楊慎矜、王鉷和楊國忠。唐高宗以來,逃戶日益嚴(yán)重,唐稅以租庸調(diào)為主,以人丁為本,“在均田制下,一般編戶所授之田往往是不足數(shù)的,但是不管授田足與不足,百姓都要交納……定額稅”,加上兵役、勞役和雜徭,“黠吏因公以貪求,豪強(qiáng)恃私而逼掠,以此取濟(jì),民無以堪。又以征戍闊遠(yuǎn),土木興作,丁匠疲于往來,餉饋勞于轉(zhuǎn)運,微有水旱,道路遑遑,豈不以課稅殷繁,素?zé)o儲積故也”。
玄宗時,“今天下戶口,逃亡過半,租調(diào)既減,國用不足”。玄宗熱衷邊功,財政出現(xiàn)赤字,宇文融長于“括戶”(清查逃亡人口),韋堅懂漕運,楊慎矜善理財,王鉷能增收,“每年都上貢額外錢一百億緡,貯藏于國庫,以供玄宗在宮中宴飲揮霍”。
楊國忠能任事,“自侍御史以至宰相,凡領(lǐng)四十余使”,唐中期起,為提高行政效率,“使職”大行。任“使職”者無需資歷,專事專責(zé),事畢去職。弊端也很明顯,即權(quán)力太大,楊國忠手攥一堆“使職”,別的官員都成“胥吏”,他可從中狂收賄賂。
楊國忠偏狹、貪墨、無能,但辦事干練,被玄宗器重,與楊貴妃關(guān)系不大。
稀里糊涂被干掉
756年,安史叛軍靠近長安,楊國忠力主逃蜀。
學(xué)者陳磊在《論馬嵬事變》中鉤沉,唐廷準(zhǔn)備充分,帶了足夠財貨,并厚賞禁軍,“派內(nèi)侍王洛卿告諭沿途郡縣準(zhǔn)備食宿。當(dāng)天有官員照常入朝,宮門口仍然戒備森嚴(yán)”。
剛出發(fā),長安民心大亂,皇帝私庫(大盈庫)著火,流氓沿街搶劫。第一天,到40里外咸陽望賢驛,發(fā)現(xiàn)王洛卿與縣令已逃走,“日向中,上猶未食,楊國忠自市胡餅以獻(xiàn)。于是民爭獻(xiàn)糲飯,雜以麥豆;皇孫輩爭以手掬食之,須臾而盡,猶未能飽”。禁軍無糧,只能“散詣村落求食”。
第二天半夜到金城驛,仍無官員百姓。
第三天到馬嵬驛,禁軍官兵饑疲且憤怒,主將陳玄禮彈壓不住,欲殺楊國忠,太子李亨正猶豫,恰好隨行的20多名吐蕃使者攔住楊國忠的馬,抱怨沒食物,軍士們高呼:“國忠與胡虜謀反!”
楊國忠父子被當(dāng)場殺死,亂兵圍玄宗行宮,陳玄禮說:“國忠謀反,貴妃不宜供養(yǎng),愿陛下割恩正法。”唐玄宗稱貴妃無罪,高力士勸:“貴妃誠無罪,然將士已殺國忠,而貴妃在陛下左右,豈敢自安?愿陛下審思之,將士安則陛下安矣。”
《資治通鑒》記:“上乃命力士引楊貴妃于佛堂,縊殺之。輿尸置于驛庭,召玄禮等入視之。”馬嵬驛之變似是意外,但太子李亨很快離開并稱帝,暗中支持李亨的高力士可能也發(fā)揮了作用。
為把馬嵬驛之變合理化,必須污名化楊貴妃,荒淫、惑君、專權(quán)、腐敗、嫉妒……還有人創(chuàng)作了她與梅妃(江采萍)的宮斗大戲,但《新唐書》《舊唐書》均未記此人。
無法圓謊就瞎編
為污名楊貴妃,漢代便有的貢荔成“妃嗜荔支,必欲生致之,乃置騎傳送,走數(shù)千里,味未變已至京師”。可這么吃,如何供應(yīng)得上?
于是,宋儒們想到了四川。四川產(chǎn)荔枝,“蜀中之品在唐尤盛”,但蘇東坡是四川眉州人,比蜀州靠南,他卻很少提家鄉(xiāng)荔枝,被貶到嶺南,才“日啖荔枝三百顆”。766年,即楊貴妃死后10年,杜甫在詩中寫道:“先帝貴妃今寂寞,荔枝還復(fù)入長安。炎方每續(xù)朱櫻獻(xiàn),玉座應(yīng)悲白露團(tuán)。”“炎方”即嶺南,可見沒了楊貴妃,貢荔仍繼續(xù),杜甫當(dāng)時在四川,卻不提蜀中荔枝。
這說明,唐代蜀中荔枝少,品質(zhì)亦不佳。宋范成大承認(rèn):“楊太真所嗜,去州數(shù)里,有妃子園,然其品實不高。”楊貴妃未必喜吃荔枝,但為吃而勞民傷財,是一個絕佳黑點。實錘它,就能讓她永難翻案。
宋代文人普遍堅信楊貴妃寧愿亡國,也要吃荔枝,“貴妃荔枝來自巴蜀說”幾成主流,始于蘇東坡,蔡襄、范成大、王灼等跟進(jìn),文獻(xiàn)中從未記錄之事竟成“常識”。四川荔枝在唐代確曾當(dāng)成貢品,但指的是荔枝煎(以荔枝為原料的甜品),非鮮荔枝。
那么,嶺南荔枝是如何送到長安的呢?學(xué)者莊虛之曾有考證,認(rèn)為:
一是放入“玉壺”(即瓷壺)內(nèi)密封,有利于迅速積累二氧化碳和降低氧含量,這些荔枝應(yīng)早摘,“味則稍酸,但非采摘時即食”。
一是如《長安的荔枝》中呈現(xiàn),將荔枝放入竹筒,當(dāng)時運橘子、桃李均采用此法,即“已去霜蒂,初辭綠莖。然后盛以瀟湘之竹”。
兩種運法損耗均大,楊貴妃無法常吃。
“華清恩幸古無倫,猶恐蛾眉不勝人。未免被他褒女笑,只教天子暫蒙塵。”
這是唐代李商隱寫下的《華清宮》一詩,借古諷今,以周幽王為博褒姒一笑、不惜“烽火戲諸侯”事,刺唐玄宗窮奢極欲、沉迷女色,終引發(fā)“安史之亂”。中唐以降,這類“反思之作”常見,多采取“過去很美好—帝王太驕奢—然后很糟糕”的格式,涉事夸張,歸因簡單。
比如常把“貴妃”和“荔枝”結(jié)合起來,以“一騎紅塵妃子笑,無人知是荔枝來”式的強(qiáng)烈對比,表達(dá)痛惜。
問題是:
首先,唐朝國力真是因送荔枝而空虛的嗎?至晚在東漢,嶺南已向長安貢荔。
其次,唐朝由盛轉(zhuǎn)衰,楊貴妃該負(fù)多大責(zé)?真像《舊唐書》《新唐書》中說的那樣,她是“賊本”“禍本”?
正值電視連續(xù)劇《長安的荔枝》完播,該劇以“從嶺南向長安運荔枝”事為軸,服化道盡顯大唐風(fēng)情,故事時間亦在“安史之亂”前夜,反派角色“右相”頗似楊國忠……以此為切入點,可對相關(guān)歷史梳理一番。
值得注意的是,在網(wǎng)上,《長安的荔枝》還激活了一個爭論多年的話題:楊貴妃吃的荔枝來自嶺南,還是來自四川?嶺南離長安太遠(yuǎn),驛馬接力運送,也需11天,荔枝會不會在中途變質(zhì)?而從四川涪州(今屬重慶市)到長安,走子午道,只需一兩天。
其實,學(xué)者齊文娥、周松芳在《歷代貢荔新論》中早已表明,從無文獻(xiàn)記楊貴妃吃的是四川荔枝,這是蘇東坡等宋代學(xué)者拍腦袋搞出來的烏龍。
東漢已貢鮮荔枝
荔枝的最早文字記錄始于司馬相如的《上林賦》:“荅遝(音如答踏,似李子的水果)離支,羅乎后宮,列乎北園。”“離支”即荔枝,因采摘時需連帶樹枝一起劙(音如離,意為刀砍)掉。
前138年,漢武帝建上林苑,據(jù)學(xué)者趙軍偉鉤沉,苑中有3000多種植物,縱橫340平方公里。《韓非子》說:“昔者堯有天下,飯于土簋(音如鬼,相當(dāng)于現(xiàn)代大碗),飲于土铏(音如行,古代盛羹餐具)。其地南至交趾,北至幽都,東西至日月所出入者,莫不實服。”
享“土貢”,是征服天下的象征,上林苑乃“天子意志支配之下的,連結(jié)天地萬物的巫術(shù)圖解和植物符咒”。
元鼎六年(前111年)破南越,漢武帝“南建交趾郡,北設(shè)扶荔宮”,上林苑中以水果命名的宮僅兩座,一扶荔宮,一蒲萄宮。扶荔宮中“自交趾移植百株于庭,無一生者。連年移植不息,后數(shù)歲,偶一株稍茂,然終無華實,帝亦珍惜之。一旦忽萎死,守吏坐誅死者數(shù)十”。
荔枝果靠歲貢,“郵傳者疲斃于道”,疑為鮮果。皇帝吃,也用作祭品。
據(jù)南朝范曄《后漢書》:“舊南海獻(xiàn)龍眼、荔支,十里一置,五里一候(中轉(zhuǎn)站),奔騰阻險,死者繼路。”至遲東漢時,荔枝鮮果已貢到長安。
桂陽郡(今湖南郴州)臨武縣令唐羌上書:天子最頂級食物是太牢(牛羊豕三牲全備),不以水果為珍,吃了未必長壽。漢和帝下詔:“本以薦奉宗廟,茍有傷害,豈愛民之本?其敕太官(掌皇帝膳食的官員)勿復(fù)受獻(xiàn)。”
貢荔不始于唐,用不著現(xiàn)設(shè)荔枝使,現(xiàn)琢磨怎么運荔枝。
她爹是誰說不清
馬端臨先生說:“任土作貢,無代無之……而于百姓,則重困矣。”單拿楊貴妃說事,欠公平。
楊貴妃出身弘農(nóng)楊氏,與隋帝同宗。曾祖父楊汪官至從三品,隋末戰(zhàn)爭投靠王世充,被李世民所殺,后代遷蒲州(今山西永濟(jì)市),她也算蒲州人。小字玉環(huán),傳說“生而有玉環(huán),在其左臂,環(huán)上有墳起(即凸起)‘太真’二小字”,開元七年(719年)六月一日生在蜀州(治所在今四川崇州市)司戶楊玄琰家。
司戶是七品下小官,掌戶籍、記賬等。《舊唐書》稱“妃早孤”,10歲左右被三叔楊玄璬(亦七品下,掌工役的“土曹”)收養(yǎng),遷東都洛陽。
楊玄璬也可能是楊貴妃的親爹。楊貴妃先嫁壽王,再嫁唐玄宗,為掩人耳目,詐稱父親是楊玄琰。楊玄璬長期在東都任官,認(rèn)識他的人多。成貴妃后,楊玄琰被追封為“太尉、齊國公”,楊玄璬卻啥也沒得到。
《容州普寧縣楊妃碑記》稱,楊貴妃是廣西容縣人,本名楊玉娘,家貧被楊康從其父楊維手中買走,后轉(zhuǎn)賣給楊玄琰。此說無據(jù)。
17歲時,楊貴妃嫁給23歲的壽王李琩(常誤作李瑁)。
唐玄宗有30子、29女,李琩是第18子。唐玄宗元配王氏,“上將起事,頗與密謀,贊成大業(yè)”,玄宗登基后,王氏成皇后,無子,與哥哥王守一找僧人明悟施厭勝術(shù),事敗被廢。
繼而武惠妃專寵,是武則天的親戚,群臣力諫,唐玄宗未給她皇后名號,但享皇后待遇。武惠妃給唐玄宗生了7個孩子,前三早夭,壽王最年長,有機(jī)會當(dāng)太子。可壽王和楊貴妃婚后第二年,武惠妃病死,僅40多歲。
好享受但不干政
武惠妃死后5年,《舊唐書》記:“帝(唐玄宗)悼惜久之,后庭數(shù)千,無可意者。或奏玄琰女姿色冠代,宜蒙召見。時妃衣道士服,號曰太真。既進(jìn)見,玄宗大悅。”
5年前,正是玄宗令楊貴妃當(dāng)?shù)朗浚n號太真,卻寫得好像他們剛認(rèn)識。顯然,這5年,楊貴妃以“女冠(唐代女道士戴黃冠,世俗女子不戴冠,遂以女冠或女黃冠,代稱女道士)楊太真”的名義侍奉著唐玄宗,二人相差34歲。
當(dāng)年七月,唐玄宗給壽王另娶妃,八月,冊楊太真為貴妃,享半皇后待遇。
楊貴妃上位后提拔親戚,眾姐成韓國夫人、虢國夫人、秦國夫人,虢國夫人容貌佳,常素顏,張祜寫詩說:“虢國夫人承主恩,平明騎馬入宮門。卻嫌脂粉污顏色,淡掃蛾眉朝至尊。”揭其生活作風(fēng)問題。
楊貴妃好享樂,有學(xué)者統(tǒng)計,唐玄宗共游幸華清宮49次,遇楊貴妃前22次,只待半個月左右,遇楊貴妃后27次,以天寶十年(751年)為例,待了96天。
華清宮過奢,玄宗的浴缸竟大到能泛舟,即“上時于其間,泛钑鏤(音如薩漏,錯金銀工藝)小舟以嬉游焉”。
據(jù)學(xué)者倪超鉤沉,長生殿本名“集靈臺,以祀天神”,不在華清宮,且玄宗怎會去祭壇“夜半私語”?唐人鄭嵎批評說:“飛霜殿即寢殿,白傳《長恨歌》以長生殿為寢殿,殊誤矣。”(胡三省認(rèn)為,唐人將寢殿皆稱作長生殿。)
日本學(xué)者村山吉廣說:“楊貴妃本人完全不過問政治,也沒有做大興土木一直勞民之類的事情……玄宗與楊貴妃之間可以說是‘純愛’。”只是真相常跑不過香艷故事。
楊國忠不是草包
楊貴妃最受詬病的,是她的從祖兄楊釗(即楊國忠)專權(quán)。
楊國忠上位多靠虢國夫人,而非楊貴妃,他善樗蒲(賭博游戲),陪玄宗等人玩樗蒲時記賬,“鉤校精密”,玄宗贊“好度支郎”(猶今稱好會計)。
玄宗喜“言利者”,即有財務(wù)專長的官員,他們被儒生鄙夷。學(xué)者李剛在《唐玄宗朝的言利者研究》中鉤沉,當(dāng)時的“言利者”即宇文融、韋堅、楊慎矜、王鉷和楊國忠。唐高宗以來,逃戶日益嚴(yán)重,唐稅以租庸調(diào)為主,以人丁為本,“在均田制下,一般編戶所授之田往往是不足數(shù)的,但是不管授田足與不足,百姓都要交納……定額稅”,加上兵役、勞役和雜徭,“黠吏因公以貪求,豪強(qiáng)恃私而逼掠,以此取濟(jì),民無以堪。又以征戍闊遠(yuǎn),土木興作,丁匠疲于往來,餉饋勞于轉(zhuǎn)運,微有水旱,道路遑遑,豈不以課稅殷繁,素?zé)o儲積故也”。
玄宗時,“今天下戶口,逃亡過半,租調(diào)既減,國用不足”。玄宗熱衷邊功,財政出現(xiàn)赤字,宇文融長于“括戶”(清查逃亡人口),韋堅懂漕運,楊慎矜善理財,王鉷能增收,“每年都上貢額外錢一百億緡,貯藏于國庫,以供玄宗在宮中宴飲揮霍”。
楊國忠能任事,“自侍御史以至宰相,凡領(lǐng)四十余使”,唐中期起,為提高行政效率,“使職”大行。任“使職”者無需資歷,專事專責(zé),事畢去職。弊端也很明顯,即權(quán)力太大,楊國忠手攥一堆“使職”,別的官員都成“胥吏”,他可從中狂收賄賂。
楊國忠偏狹、貪墨、無能,但辦事干練,被玄宗器重,與楊貴妃關(guān)系不大。
稀里糊涂被干掉
756年,安史叛軍靠近長安,楊國忠力主逃蜀。
學(xué)者陳磊在《論馬嵬事變》中鉤沉,唐廷準(zhǔn)備充分,帶了足夠財貨,并厚賞禁軍,“派內(nèi)侍王洛卿告諭沿途郡縣準(zhǔn)備食宿。當(dāng)天有官員照常入朝,宮門口仍然戒備森嚴(yán)”。
剛出發(fā),長安民心大亂,皇帝私庫(大盈庫)著火,流氓沿街搶劫。第一天,到40里外咸陽望賢驛,發(fā)現(xiàn)王洛卿與縣令已逃走,“日向中,上猶未食,楊國忠自市胡餅以獻(xiàn)。于是民爭獻(xiàn)糲飯,雜以麥豆;皇孫輩爭以手掬食之,須臾而盡,猶未能飽”。禁軍無糧,只能“散詣村落求食”。
第二天半夜到金城驛,仍無官員百姓。
第三天到馬嵬驛,禁軍官兵饑疲且憤怒,主將陳玄禮彈壓不住,欲殺楊國忠,太子李亨正猶豫,恰好隨行的20多名吐蕃使者攔住楊國忠的馬,抱怨沒食物,軍士們高呼:“國忠與胡虜謀反!”
楊國忠父子被當(dāng)場殺死,亂兵圍玄宗行宮,陳玄禮說:“國忠謀反,貴妃不宜供養(yǎng),愿陛下割恩正法。”唐玄宗稱貴妃無罪,高力士勸:“貴妃誠無罪,然將士已殺國忠,而貴妃在陛下左右,豈敢自安?愿陛下審思之,將士安則陛下安矣。”
《資治通鑒》記:“上乃命力士引楊貴妃于佛堂,縊殺之。輿尸置于驛庭,召玄禮等入視之。”馬嵬驛之變似是意外,但太子李亨很快離開并稱帝,暗中支持李亨的高力士可能也發(fā)揮了作用。
為把馬嵬驛之變合理化,必須污名化楊貴妃,荒淫、惑君、專權(quán)、腐敗、嫉妒……還有人創(chuàng)作了她與梅妃(江采萍)的宮斗大戲,但《新唐書》《舊唐書》均未記此人。
無法圓謊就瞎編
為污名楊貴妃,漢代便有的貢荔成“妃嗜荔支,必欲生致之,乃置騎傳送,走數(shù)千里,味未變已至京師”。可這么吃,如何供應(yīng)得上?
于是,宋儒們想到了四川。四川產(chǎn)荔枝,“蜀中之品在唐尤盛”,但蘇東坡是四川眉州人,比蜀州靠南,他卻很少提家鄉(xiāng)荔枝,被貶到嶺南,才“日啖荔枝三百顆”。766年,即楊貴妃死后10年,杜甫在詩中寫道:“先帝貴妃今寂寞,荔枝還復(fù)入長安。炎方每續(xù)朱櫻獻(xiàn),玉座應(yīng)悲白露團(tuán)。”“炎方”即嶺南,可見沒了楊貴妃,貢荔仍繼續(xù),杜甫當(dāng)時在四川,卻不提蜀中荔枝。
這說明,唐代蜀中荔枝少,品質(zhì)亦不佳。宋范成大承認(rèn):“楊太真所嗜,去州數(shù)里,有妃子園,然其品實不高。”楊貴妃未必喜吃荔枝,但為吃而勞民傷財,是一個絕佳黑點。實錘它,就能讓她永難翻案。
宋代文人普遍堅信楊貴妃寧愿亡國,也要吃荔枝,“貴妃荔枝來自巴蜀說”幾成主流,始于蘇東坡,蔡襄、范成大、王灼等跟進(jìn),文獻(xiàn)中從未記錄之事竟成“常識”。四川荔枝在唐代確曾當(dāng)成貢品,但指的是荔枝煎(以荔枝為原料的甜品),非鮮荔枝。
那么,嶺南荔枝是如何送到長安的呢?學(xué)者莊虛之曾有考證,認(rèn)為:
一是放入“玉壺”(即瓷壺)內(nèi)密封,有利于迅速積累二氧化碳和降低氧含量,這些荔枝應(yīng)早摘,“味則稍酸,但非采摘時即食”。
一是如《長安的荔枝》中呈現(xiàn),將荔枝放入竹筒,當(dāng)時運橘子、桃李均采用此法,即“已去霜蒂,初辭綠莖。然后盛以瀟湘之竹”。
兩種運法損耗均大,楊貴妃無法常吃。
本文鏈接:楊貴妃未必好荔枝http://www.sq15.cn/show-6-16170-0.html
聲明:本網(wǎng)站為非營利性網(wǎng)站,本網(wǎng)頁內(nèi)容由互聯(lián)網(wǎng)博主自發(fā)貢獻(xiàn),不代表本站觀點,本站不承擔(dān)任何法律責(zé)任。天上不會到餡餅,請大家謹(jǐn)防詐騙!若有侵權(quán)等問題請及時與本網(wǎng)聯(lián)系,我們將在第一時間刪除處理。
上一篇: 年代敘事,一份時差的禮贈