正在中國國家博物館展出的“中國古代書畫——明清繪畫中的山水行旅”展,精心遴選了五十余件明清時期的山水畫作精品,其中最令人矚目的就是元末明初畫家王紱的《北京八景圖卷》。該圖卷依序畫“金臺夕照”、“太液晴波”、“瓊島春云”、“玉泉垂虹”、“居庸疊翠”、“薊門煙樹”、“盧溝曉月”、“西山霽雪”,是現存最早描繪“北京八景”(又稱“燕京八景”)的畫作。
此次展覽是《北京八景圖卷》的首次全卷展出,由于它一直深藏在皇宮和庫房,能一睹其真容者寥寥無幾,不僅普通觀眾知之甚少,研究者也是屈指可數,甚至產生了種種推測,現在終于揭開了它的神秘面紗。
真偽之辨
《北京八景圖卷》由圖像和文本錯陳綴合而成,引首為明初文學家、內閣首輔胡廣撰寫的《北京八景圖詩序》,詩序后有八幅獨立的“北京八景圖”,在各圖之后,均有一段對應的景觀注文和一組八景詩。
長達近二十米的《北京八景圖卷》,占據著展廳的一個墻面。站在圖卷前,隔著展臺玻璃,我細細查看著圖上的高山、溪流、瀑布、關隘、古橋、石崖,默詠著圖卷上的每一首詩,探尋著每一處印章和落款,久久駐足,不舍離去。
雖然這是跨越了六百多年的偶遇,卻如故友相逢。
“八景圖”每幅縱一尺三寸,橫三尺四寸,各標題為篆書,分鈐兩枚印章:篆書朱文長方印“中書舍人”和篆書白文方印“王氏孟端”。“中書舍人”為王紱的官職,“孟端”為王紱的字。乾隆年間纂輯的大型著錄文獻《欽定石渠寶笈續編》著錄此卷,將其歸于王紱名下。畫家、書畫鑒定家徐邦達鑒定《北京八景圖卷》為“真跡上”,這一觀點目前仍得到學界普遍認可。
也有一些研究者提出質疑。我國繪畫史論家、畫家、美術教育家俞劍華在《王紱》專論中,對《欽定石渠寶笈續編》的看法有所保留,稱“這畫題跋均不真,因而這畫的真實性,也有問題”。
本次明清山水畫展分實景和虛景兩部分展出,《北京八景圖卷》被歸為實景山水畫類。國家博物館藏品保管部副研究館員楊揚在講解中介紹:《北京八景圖卷》山巒粗獷,墨色濃重,蒼郁秀潤,層次深遠,氣息淳厚,與王紱南方山水畫淡潤清秀的風格有很大差異。這是王紱作為一個南方畫家對北方山水的理解。雖然有學者對真偽提出質疑,但不可否認,它是明初繪畫作品的上乘之作。
景觀注文的作者是誰?
在《北京八景圖卷》各圖之后,都有一組詩文,第一段是與圖畫對應的景觀注文,沒有落款。胡廣在詩序里也沒有提及。翰林侍講楊榮在《題〈北京八景〉卷后》一文中稱:“因舉足跡所至,書于卷末,具以諸景之概所以得名,疏于圖首。”楊榮說把撰寫的諸景概況、得名原因分別放在圖首,但圖卷上的景觀注文則放在了“八景圖”之后。
臺灣學者、新加坡南洋理工大學教授衣若芬稱,在韓國的三家圖書館收藏有“北京八景詩集”,雖然書名略有不同,但內容大致相同。其中收錄了翰林侍講曾棨的《書北京八景詩后》,文中稱:楊榮在北京八景各題之下注疏內容,以便觀者理解。但目前還沒有在我國有關典籍中搜索到曾棨的這篇《書北京八景詩后》。
圖卷上詩的作者都有誰?
各景觀注文之后,均有一組(每組九首)與八景圖對應的八景詩,有的有落款和印章,有的僅有落款,有的沒落款也沒印章。
各組第一首八景詩沒有落款,不過《天府廣記》(明,孫承澤著)有“八景詩”組詩,翰林侍講鄒緝的八首詩均收錄其中,且排在第一位,其內容與圖卷相同;各組第二首詩為翰林侍講胡儼所作,詩右有落款和兩枚印章;各組第三首只有“居庸疊翠”有楊榮的落款和印章一枚,但其他七首與楊榮的《楊文敏集》中收錄的組詩“京師八景”內容相同;各組第四、五、六首分別是翰林侍講金幼孜、曾棨、林環的詩,詩左有落款和一枚印章;各組第七、八、九首分別是翰林修撰梁潛、王洪、王英的詩,詩左有落款。
在胡廣的詩序、楊榮的跋文,以及《燕山八景圖詩》提要中均提到,參與八景詩創作的共有十三人,除圖卷上的九人外,還有胡廣本人,翰林修撰王直,中書舍人王紱、許翰四人。
因八景詩收錄不全,圖卷末尾也沒有楊榮的跋文,即使胡廣在詩序中稱“裝為一卷”、《燕山八景圖詩》提要中也稱“裱為一卷”,但仍有研究者推測,《北京八景圖卷》原有兩卷,國家博物館收藏的這本可能是一個副本。
當站在《燕山八景圖卷》前的那一刻,一直縈繞在我心中的謎團一下被打開了。在每組八景詩后,均有一米左右的空白紙張,明顯是為其余的八景詩留下的位置。至于胡廣等四人的八景詩為什么沒有收錄上,則不得而知。但了解一下這十三人的身份,就知道收錄全八景詩是多么浩大的工程。十三人皆為翰林院官員,其中胡廣、胡儼、楊榮、金幼孜四人又是內閣大臣,他們不僅兩次扈從朱棣北巡,還五次隨從朱棣北征,解決盤踞在漠北的北元殘余勢力。征戰沙場,血火刀劍,無暇顧及吟詩作賦也就不足為怪了。
十三人作有多少八景詩?
為《北京八景圖卷》總共作了多少八景詩,不同的文獻記載有所不同。《北京八景圖卷》上的胡廣詩序說:“得詩百十二首。”
鄒緝先作一組八景詩為倡,其余十二人中,有十一個人每人寫一組八景詩,唯獨胡廣寫了二組,這在胡廣的詩序、楊榮的跋文和《燕山八景圖詩》中都有記述。《胡文穆公文集》中也收錄有《北京八詠和鄒侍講韻》和《后北京八景》兩組詩。
十三人得十四組八景詩,每組八首,正好一百一十二首。
在其他史料中,有稱得詩一百二十首,或一百二十四首,這大概是收錄有誤造成的。
王紱其人 風度冠絕
“王紱,字孟端,無錫人。博學,工歌詩,能書,寫山木竹石,妙絕一時。洪武中,坐累戍朔州。永樂初,用薦,以善書供事文淵閣。久之,除中書舍人。”這是《明史》對王紱傳奇一生的簡要概括。
王紱(1362—1416),明初畫家,別號友石(亦說友石生),自號九龍山人,世居常州無錫,祖父、父親皆隱居不仕,樂善好義。王紱也曾隱居惠山。惠山有九峰,又稱九龍山,號“九龍山人”就是由此得名。
王紱自幼負瑰偉之材,穎敏聰慧,好讀書、喜吟詠,十歲能詩,十五歲(洪武九年,1376年)充博士弟子員,研究四書五經。少年王紱文思泉涌,每當揮灑吟詠,能援毫立就,且動輒千言,清新奇特,旁觀的人莫不跌足贊嘆,驚喜連連,他卻渾然不知。但王紱并不想透露自己的創作技巧,一旦為外人所知,他氣得把筆都扔了,說只是個誤筆。
他的詩渾然天成,別有風趣,與當時彌漫在文壇的葩藻富麗的應酬之作截然不同。翰林院侍講、承直郎王進贊王紱詩“長篇短章,舂容爾雅,無斧鑿痕,而理趣兼至,蓋其心志坦夷,故詞語渾成而不假于雕琢也”。王紱的好友,徴事郎、中書舍人章昞如稱他的古詩類唐代文學家韋應物、柳宗元,律詩類晚唐,詞語婉媚,馳騁于世。
王紱詩畫雙美,詩可入畫,畫亦可入詩。《明詩紀事》(清,陳田編著)對王紱的題畫詩給予高度評價:“九龍山人畫品超絕,詩亦別有風趣,稍錄其矜練之作,如讀一幅著色云林畫也。”明末清初文學家、篆刻家、收藏家周亮工說,王紱的詩不在明初“吳中四杰”高啟、楊基、張羽、徐賁之亞,認為這也是王紱的繪畫作品貴重于后世的原因之一。
王紱喜愛繪畫且極具繪畫天賦,不由師授而卓絕過人。別人苦苦追求、歷經數年一筆也不可得,他不經意間地抒發情懷就能連畫數幅,且精妙入神,態度橫出。
王紱擅長山水,尤精枯木竹石,畫墨竹多受北宋“墨竹大師”文同的影響,并兼收北宋以來各名家之長,雖寥寥數筆,卻縱橫飄逸,形態傳神,意趣橫生。明后期書畫家董其昌贊譽他為明代畫竹之“開山手”。明代文學家、史學家、刑部尚書王世貞稱他的墨竹為“國朝第一”。
王紱的山水畫繼承了元四家的傳統,吸取吳鎮的水墨淋漓,王蒙的層巒疊嶂,倪瓚的古木茅亭,所學風格不同,擇善而從,不拘一格,畫風幽淡簡遠,蒼古厚重,于運勁中見姿媚,是當時畫壇風格變遷的先驅者,為明中后期的文人畫奠定了基礎,起到承上啟下的作用。
王紱襟懷率性,卓犖不羈,人品高潔,頗有魏晉風度。酒酣時,意氣傲然,伸紙攘袂,揮毫灑墨,奇怪跌宕,不可名狀。游覽時遇到長廊素壁,他會向人索酒喝,興致來了縱筆揮灑,層巒疊嶂,煙云浩渺,不可端倪。
他棄絕塵俗,不與凡夫俗子交往,對一些流俗之輩,或者不可意的人,他白眼視之。不是知己,他不輕易作畫送人,即便是朝廷重臣、王孫貴族,他也會當面拒絕,不留情面。曾有人規勸他,王紱則說:“成年男子對待選擇居所這樣的小事都應該謹慎,何況是關乎節操這樣的大事呢?”文徵明說他“能不為藝事所役,雖片紙尺縑非其人不可得也”。坊間也流傳有“舍人風度冠時流,筆底江山不易求”的佳話。
明代開國功臣、黔國公沐晟多次求畫的軼事,也見諸很多文獻中。一天退朝,沐晟從后面呼喊王紱,王紱沒有回應。同僚告訴他:“喊你的是黔國公。”王紱說:“我不是沒聽到他的喊聲。必定是向我索畫罷了。”沐晟跑過來趕上王紱,果然是求畫。王紱僅對他點點頭。幾年過去了,沐晟仍然沒有忘記求畫的事,又寫信催促,王紱這才為他作畫。畫好后他又說:“我的畫直接送給黔國公不好。黔國公的賓客平仲微是我的朋友,我可以把畫送給平仲微,有機會黔國公再向平仲微索要。”
平仲微即平顯,字仲微,曾任廣西藤縣令,后謫戍云南,為黔國公的賓客,與王紱友善,為詩豪放自喜,云南詩人稱“平、居、陳、郭”,平居第一。雖然平顯只是黔國公的賓客,但在王紱眼中,友情的砝碼顯然重于政治地位。
淪落向天涯
雖然王紱的藝術成就卓然,卻仕途坎坷,飽受磨難。洪武十一年(1378年),朱元璋征召博士弟子員入京,十七歲的王紱因過人的書畫才能應征入京。但不久他便離開京師,放跡江湖,縱情詩酒。史料中對王紱進京后的情況均含糊其詞,語焉不詳。王紱自己也稱“不知緣底事,淪落向天涯”。但大多認為王紱是受胡惟庸案牽連才被謫戍朔州(今大同)的。
胡惟庸是明初宰相,早年隨朱元璋起兵,頗受寵信,官至左丞相,位居百官之首。隨著權勢的不斷增大,他日益驕橫跋扈,并暗中勾結他人準備謀反,洪武十三年(1380年)事發,朱元璋大怒,以“謀不軌”罪誅之,并滅其九族。十年后的洪武二十三年(1390年),胡案進一步大顯,朱元璋又以“伙同胡惟庸謀不軌罪”處死多位開國功臣,被誅殺者達三萬余人,成為明初四大案之首。朱元璋廢除宰相制度,取消中書省,規定后代子孫皆不得再設立丞相。
如果說王紱是受胡案牽連被發配充軍,但一個參加科舉考試的書生怎么會跟一個當朝宰相扯上瓜葛呢?如果有,也只是間接關系吧,否則就不是戍邊那么簡單了。至于王紱具體哪一年謫戍朔州,一說是在胡案爆發不久,一說是在洪武二十三年(1390年)。
王紱帶著妻子與兩個幼子屏處邊陲,其艱辛凄苦、心酸愁苦可以想見。他在《代州道中》一詩中寫道:“稍陰憂雨雪,才霽苦風沙。逆旅人欺客,征途犬護車。”壯盛之年,正是建功立業、大展宏圖的最佳時期,遭受如此打擊,真是“愁邊動寒角,夜久意難平”。他以韓信自比,在《出塞述懷》一詩中寫道:“欲扣天關杳不通,身投荒服遠從戎。王孫誰復哀韓信,行伍何由拔呂蒙。”
王紱的好友章昞如則稱,王紱在謫戍朔州期間并不沮喪氣餒,而是意氣自若,十分淡定,內無搖奪之心,外無沮餒之色,好像不知道自己是個有罪之人。負責守護的人也知道王紱是個有德行、有才能的人,對他更加禮遇。雖身處逆境,仍能保持尊嚴,實屬難能可貴。
參與編纂《永樂大典》
王紱在烽火煙墩的荒涼寂寞里度過了漫長的屈辱歲月,一直到建文二年(1400年),朱元璋之孫朱允炆即位,大赦天下,王紱這才得以歸鄉。永樂元年(1403年),王紱因善書被舉薦進京,供事文淵閣,參與編纂《永樂大典》。
《永樂大典》歷經兩次編纂,王紱全程參與,于永樂六年(1408年)抄寫完畢。《永樂大典》匯集了古今圖書七八千種,成為中國文化的一個重要符號,被英國《不列顛百科全書》稱為“世界有史以來最大的百科全書”。
完成《永樂大典》繕錄工作四年后的永樂十年(1412年),王紱官至中書舍人。這時王紱已經五十歲了。之后,王紱迎來了一生中的高光時刻。作為皇帝的“秘書”之一,他時常伴隨朱棣左右。永樂十一年(1413年)、十二年(1414年),王紱兩次扈從朱棣北巡,簪纓黼黻,前后相望,賡歌宴賞,悉皆俊乂,可謂榮耀之極。
然而好景不長,升任中書舍人四年后的永樂十四年(1416年),王紱偶然得病,不久便一病不起,在北京官舍去世。章昞如、胡廣等都記述了這件事。
章昞如說,王紱病情危急時,朋友去看望他,相視而泣。朋友看著他說:“先生倘若有什么不幸,應當把身后事囑托給我。”王紱說:“我這一輩子于心無愧,沒有什么對不起別人的地方。但是忠君之事未盡,實在是天地間的罪人。還有什么可說的呢?”說完便去世了。
王紱口中的君恩未報,正是他心中的壯志未酬。這應是他一生中最大的遺事了。但真正讓王紱吐不出、咽不下,且難以啟齒的,還是那樁一直沒有完結、沒有定論的戍邊之事。
胡廣念在與王紱相交十四五年、相知有素的份上,為王紱撰寫墓表。由這個文淵閣大學士、內閣首輔胡廣來“蓋棺論定”,王紱死后也可以心安了。
為遷都北京做輿論準備
游歷名勝,吟詩作賦,本是文人的尋常雅事,但是,這一次對北京八景的吟詠,并不是單純的一群文學之臣的“發思古之幽情”,而是由胡廣、楊榮、鄒緝等人精心策劃的為朱棣遷都北京而做的輿論準備,具有一定的政治屬性。他們想通過繪制畫卷、題寫詩詠這種形式,激起南方臣民對新都北京的興趣。
關于遷都一事,朱棣態度非常堅決。朱棣十歲被封為燕王,二十歲就藩北平,設立王府,自此經營北平二十多年,政治基礎穩固。同時,北平處于北方農業區與牧區接壤處,交通便利,形勢險要,是漢蒙各族貿易的中心以及北方政治與軍事要地,定都北平,有利于維護全國統一。再者,朱棣靠“靖難”奪取皇位,攻破南京,在眾多朱允炆舊臣看來是大逆不道的。朱允炆的舊臣有的效死建文帝,有的逃匿不仕,有的甚至圖謀行刺朱棣。朱棣十分惱怒,大肆屠戮舊臣,血腥、恐怖、疑懼的氣氛籠罩著整個南京,經久不散。朱棣希望盡快離開這座“不祥之城”。
遷都茲事體大,有很多不同意見。朝中大臣,除了不事二主的“忠臣”,更多的是像胡廣這樣見風使舵的“騎墻派”。胡廣本是朱允炆欽點的狀元,后歸附朱棣。在遷都這件事情上,他肯定不會忤逆朱棣。歌詠北京八景,他也是非常積極的,不僅寫了詩序、撰寫了兩組八景詩,還攜同鄒緝一起探求了北京八景的遺址。
永樂四年(1406年)五月,朱棣下詔以南京皇宮為藍本,開始興建北平皇宮和城垣。他還將自己的陵墓修在北平,以證明遷都的決心。永樂十一年、十二年,他接連兩次北巡,檢查遷都的準備工作。眾文學之臣參與創作的《北京八景圖卷》,也是為了向南方臣民推介北方的好山好水。
永樂十八年(1420年),北平皇宮和北平城建成,其規模與南京皇宮相比,“凡廟社、郊祀、壇廟、宮殿、門闕,規制悉如南京,而高敞壯麗過之。”新修的北平城周長四十五里,呈規則的方形,符合《周禮·考工記》中理想的都城的形制。朱棣下詔改金陵應天府為南京,改北平順天府為京師,永樂十九年(1421年)正月在奉天殿接受朝賀,大宴群臣,遷都大政至此基本完成。
不過,紫禁城建成僅百日,奉天、華蓋、謹身三殿即遭雷擊引發火災。朱棣恐懼不安,不知所措。他緊急下詔,讓群臣直陳闕失。群臣大多說這是遷都造成的,其中鄒緝的《奉天殿災疏》最為有名。
從積極組織吟詠“北京八景”來看,鄒緝是贊同朱棣遷都的。但為了肇建北京,耗費了二十多年時間,工大費繁、調度甚廣、耗費國儲、官吏橫征、物價上漲,農民也不得務農。災害來時,人們剝樹皮、掘草根充饑,老幼流移,顛踣道路,賣妻鬻子以求茍活。他認為不宜再使人民勞苦,應當還都南京,奉謁陵廟。
鄒緝的上書雖然客觀,但還是惹怒了朱棣,說進言者是毀謗譏刺,下詔嚴禁詆毀,犯者不赦。有人被捕入獄,有人被貶到交趾(今越南),只有鄒緝和其他兩位官員無罪。不久他還升了職。
雖然沒有獲罪,但也并非風平浪靜。有記載稱他“幾得禍”。鄒緝作《行路難·請君勿言苦》吐露出心聲:“請君勿言苦,我歌行路難。世事有反覆,人心若波瀾。布衣扼奪卿相位,禍仇起自杯酒間。……狂呼罵坐何足驚,咸陽市上殊無情。行路難,行路難,人生自古有如此,何須局促增嘆聲。”
永樂二十一年(1423年)九月,鄒緝卒于官,家無余貲,惟留藏書數千卷。《明史》稱他:“博極群書,居官勤慎,清操如寒士。”
朱棣的一生,金戈鐵馬,馳騁疆場。金幼孜的筆記《北征錄》《北征后錄》、楊榮的筆記《北征記》等都生動地記載了北征期間朱棣的言行、行軍作戰情況、行軍路程、山川勝跡及見聞趣事等。
北征雖然致使蒙古勢力進一步削弱,維護了明朝邊境的安寧,但也使明朝精疲力竭。永樂二十二年(1424年)七月十八日,朱棣死于北征回師途中的榆木川(今內蒙古多倫西北)。
如今回望,朱棣遷都這一壯舉,無疑是中國歷史上具有重大意義的事件,它使北京及其周邊成為明朝的核心統治地域,漢族政權對華北的控制達到前所未有的程度,對中國政治、經濟、文化造成的影響一直延續到今天。
正在中國國家博物館展出的“中國古代書畫——明清繪畫中的山水行旅”展,精心遴選了五十余件明清時期的山水畫作精品,其中最令人矚目的就是元末明初畫家王紱的《北京八景圖卷》。該圖卷依序畫“金臺夕照”、“太液晴波”、“瓊島春云”、“玉泉垂虹”、“居庸疊翠”、“薊門煙樹”、“盧溝曉月”、“西山霽雪”,是現存最早描繪“北京八景”(又稱“燕京八景”)的畫作。
此次展覽是《北京八景圖卷》的首次全卷展出,由于它一直深藏在皇宮和庫房,能一睹其真容者寥寥無幾,不僅普通觀眾知之甚少,研究者也是屈指可數,甚至產生了種種推測,現在終于揭開了它的神秘面紗。
真偽之辨
《北京八景圖卷》由圖像和文本錯陳綴合而成,引首為明初文學家、內閣首輔胡廣撰寫的《北京八景圖詩序》,詩序后有八幅獨立的“北京八景圖”,在各圖之后,均有一段對應的景觀注文和一組八景詩。
長達近二十米的《北京八景圖卷》,占據著展廳的一個墻面。站在圖卷前,隔著展臺玻璃,我細細查看著圖上的高山、溪流、瀑布、關隘、古橋、石崖,默詠著圖卷上的每一首詩,探尋著每一處印章和落款,久久駐足,不舍離去。
雖然這是跨越了六百多年的偶遇,卻如故友相逢。
“八景圖”每幅縱一尺三寸,橫三尺四寸,各標題為篆書,分鈐兩枚印章:篆書朱文長方印“中書舍人”和篆書白文方印“王氏孟端”。“中書舍人”為王紱的官職,“孟端”為王紱的字。乾隆年間纂輯的大型著錄文獻《欽定石渠寶笈續編》著錄此卷,將其歸于王紱名下。畫家、書畫鑒定家徐邦達鑒定《北京八景圖卷》為“真跡上”,這一觀點目前仍得到學界普遍認可。
也有一些研究者提出質疑。我國繪畫史論家、畫家、美術教育家俞劍華在《王紱》專論中,對《欽定石渠寶笈續編》的看法有所保留,稱“這畫題跋均不真,因而這畫的真實性,也有問題”。
本次明清山水畫展分實景和虛景兩部分展出,《北京八景圖卷》被歸為實景山水畫類。國家博物館藏品保管部副研究館員楊揚在講解中介紹:《北京八景圖卷》山巒粗獷,墨色濃重,蒼郁秀潤,層次深遠,氣息淳厚,與王紱南方山水畫淡潤清秀的風格有很大差異。這是王紱作為一個南方畫家對北方山水的理解。雖然有學者對真偽提出質疑,但不可否認,它是明初繪畫作品的上乘之作。
景觀注文的作者是誰?
在《北京八景圖卷》各圖之后,都有一組詩文,第一段是與圖畫對應的景觀注文,沒有落款。胡廣在詩序里也沒有提及。翰林侍講楊榮在《題〈北京八景〉卷后》一文中稱:“因舉足跡所至,書于卷末,具以諸景之概所以得名,疏于圖首。”楊榮說把撰寫的諸景概況、得名原因分別放在圖首,但圖卷上的景觀注文則放在了“八景圖”之后。
臺灣學者、新加坡南洋理工大學教授衣若芬稱,在韓國的三家圖書館收藏有“北京八景詩集”,雖然書名略有不同,但內容大致相同。其中收錄了翰林侍講曾棨的《書北京八景詩后》,文中稱:楊榮在北京八景各題之下注疏內容,以便觀者理解。但目前還沒有在我國有關典籍中搜索到曾棨的這篇《書北京八景詩后》。
圖卷上詩的作者都有誰?
各景觀注文之后,均有一組(每組九首)與八景圖對應的八景詩,有的有落款和印章,有的僅有落款,有的沒落款也沒印章。
各組第一首八景詩沒有落款,不過《天府廣記》(明,孫承澤著)有“八景詩”組詩,翰林侍講鄒緝的八首詩均收錄其中,且排在第一位,其內容與圖卷相同;各組第二首詩為翰林侍講胡儼所作,詩右有落款和兩枚印章;各組第三首只有“居庸疊翠”有楊榮的落款和印章一枚,但其他七首與楊榮的《楊文敏集》中收錄的組詩“京師八景”內容相同;各組第四、五、六首分別是翰林侍講金幼孜、曾棨、林環的詩,詩左有落款和一枚印章;各組第七、八、九首分別是翰林修撰梁潛、王洪、王英的詩,詩左有落款。
在胡廣的詩序、楊榮的跋文,以及《燕山八景圖詩》提要中均提到,參與八景詩創作的共有十三人,除圖卷上的九人外,還有胡廣本人,翰林修撰王直,中書舍人王紱、許翰四人。
因八景詩收錄不全,圖卷末尾也沒有楊榮的跋文,即使胡廣在詩序中稱“裝為一卷”、《燕山八景圖詩》提要中也稱“裱為一卷”,但仍有研究者推測,《北京八景圖卷》原有兩卷,國家博物館收藏的這本可能是一個副本。
當站在《燕山八景圖卷》前的那一刻,一直縈繞在我心中的謎團一下被打開了。在每組八景詩后,均有一米左右的空白紙張,明顯是為其余的八景詩留下的位置。至于胡廣等四人的八景詩為什么沒有收錄上,則不得而知。但了解一下這十三人的身份,就知道收錄全八景詩是多么浩大的工程。十三人皆為翰林院官員,其中胡廣、胡儼、楊榮、金幼孜四人又是內閣大臣,他們不僅兩次扈從朱棣北巡,還五次隨從朱棣北征,解決盤踞在漠北的北元殘余勢力。征戰沙場,血火刀劍,無暇顧及吟詩作賦也就不足為怪了。
十三人作有多少八景詩?
為《北京八景圖卷》總共作了多少八景詩,不同的文獻記載有所不同。《北京八景圖卷》上的胡廣詩序說:“得詩百十二首。”
鄒緝先作一組八景詩為倡,其余十二人中,有十一個人每人寫一組八景詩,唯獨胡廣寫了二組,這在胡廣的詩序、楊榮的跋文和《燕山八景圖詩》中都有記述。《胡文穆公文集》中也收錄有《北京八詠和鄒侍講韻》和《后北京八景》兩組詩。
十三人得十四組八景詩,每組八首,正好一百一十二首。
在其他史料中,有稱得詩一百二十首,或一百二十四首,這大概是收錄有誤造成的。
王紱其人 風度冠絕
“王紱,字孟端,無錫人。博學,工歌詩,能書,寫山木竹石,妙絕一時。洪武中,坐累戍朔州。永樂初,用薦,以善書供事文淵閣。久之,除中書舍人。”這是《明史》對王紱傳奇一生的簡要概括。
王紱(1362—1416),明初畫家,別號友石(亦說友石生),自號九龍山人,世居常州無錫,祖父、父親皆隱居不仕,樂善好義。王紱也曾隱居惠山。惠山有九峰,又稱九龍山,號“九龍山人”就是由此得名。
王紱自幼負瑰偉之材,穎敏聰慧,好讀書、喜吟詠,十歲能詩,十五歲(洪武九年,1376年)充博士弟子員,研究四書五經。少年王紱文思泉涌,每當揮灑吟詠,能援毫立就,且動輒千言,清新奇特,旁觀的人莫不跌足贊嘆,驚喜連連,他卻渾然不知。但王紱并不想透露自己的創作技巧,一旦為外人所知,他氣得把筆都扔了,說只是個誤筆。
他的詩渾然天成,別有風趣,與當時彌漫在文壇的葩藻富麗的應酬之作截然不同。翰林院侍講、承直郎王進贊王紱詩“長篇短章,舂容爾雅,無斧鑿痕,而理趣兼至,蓋其心志坦夷,故詞語渾成而不假于雕琢也”。王紱的好友,徴事郎、中書舍人章昞如稱他的古詩類唐代文學家韋應物、柳宗元,律詩類晚唐,詞語婉媚,馳騁于世。
王紱詩畫雙美,詩可入畫,畫亦可入詩。《明詩紀事》(清,陳田編著)對王紱的題畫詩給予高度評價:“九龍山人畫品超絕,詩亦別有風趣,稍錄其矜練之作,如讀一幅著色云林畫也。”明末清初文學家、篆刻家、收藏家周亮工說,王紱的詩不在明初“吳中四杰”高啟、楊基、張羽、徐賁之亞,認為這也是王紱的繪畫作品貴重于后世的原因之一。
王紱喜愛繪畫且極具繪畫天賦,不由師授而卓絕過人。別人苦苦追求、歷經數年一筆也不可得,他不經意間地抒發情懷就能連畫數幅,且精妙入神,態度橫出。
王紱擅長山水,尤精枯木竹石,畫墨竹多受北宋“墨竹大師”文同的影響,并兼收北宋以來各名家之長,雖寥寥數筆,卻縱橫飄逸,形態傳神,意趣橫生。明后期書畫家董其昌贊譽他為明代畫竹之“開山手”。明代文學家、史學家、刑部尚書王世貞稱他的墨竹為“國朝第一”。
王紱的山水畫繼承了元四家的傳統,吸取吳鎮的水墨淋漓,王蒙的層巒疊嶂,倪瓚的古木茅亭,所學風格不同,擇善而從,不拘一格,畫風幽淡簡遠,蒼古厚重,于運勁中見姿媚,是當時畫壇風格變遷的先驅者,為明中后期的文人畫奠定了基礎,起到承上啟下的作用。
王紱襟懷率性,卓犖不羈,人品高潔,頗有魏晉風度。酒酣時,意氣傲然,伸紙攘袂,揮毫灑墨,奇怪跌宕,不可名狀。游覽時遇到長廊素壁,他會向人索酒喝,興致來了縱筆揮灑,層巒疊嶂,煙云浩渺,不可端倪。
他棄絕塵俗,不與凡夫俗子交往,對一些流俗之輩,或者不可意的人,他白眼視之。不是知己,他不輕易作畫送人,即便是朝廷重臣、王孫貴族,他也會當面拒絕,不留情面。曾有人規勸他,王紱則說:“成年男子對待選擇居所這樣的小事都應該謹慎,何況是關乎節操這樣的大事呢?”文徵明說他“能不為藝事所役,雖片紙尺縑非其人不可得也”。坊間也流傳有“舍人風度冠時流,筆底江山不易求”的佳話。
明代開國功臣、黔國公沐晟多次求畫的軼事,也見諸很多文獻中。一天退朝,沐晟從后面呼喊王紱,王紱沒有回應。同僚告訴他:“喊你的是黔國公。”王紱說:“我不是沒聽到他的喊聲。必定是向我索畫罷了。”沐晟跑過來趕上王紱,果然是求畫。王紱僅對他點點頭。幾年過去了,沐晟仍然沒有忘記求畫的事,又寫信催促,王紱這才為他作畫。畫好后他又說:“我的畫直接送給黔國公不好。黔國公的賓客平仲微是我的朋友,我可以把畫送給平仲微,有機會黔國公再向平仲微索要。”
平仲微即平顯,字仲微,曾任廣西藤縣令,后謫戍云南,為黔國公的賓客,與王紱友善,為詩豪放自喜,云南詩人稱“平、居、陳、郭”,平居第一。雖然平顯只是黔國公的賓客,但在王紱眼中,友情的砝碼顯然重于政治地位。
淪落向天涯
雖然王紱的藝術成就卓然,卻仕途坎坷,飽受磨難。洪武十一年(1378年),朱元璋征召博士弟子員入京,十七歲的王紱因過人的書畫才能應征入京。但不久他便離開京師,放跡江湖,縱情詩酒。史料中對王紱進京后的情況均含糊其詞,語焉不詳。王紱自己也稱“不知緣底事,淪落向天涯”。但大多認為王紱是受胡惟庸案牽連才被謫戍朔州(今大同)的。
胡惟庸是明初宰相,早年隨朱元璋起兵,頗受寵信,官至左丞相,位居百官之首。隨著權勢的不斷增大,他日益驕橫跋扈,并暗中勾結他人準備謀反,洪武十三年(1380年)事發,朱元璋大怒,以“謀不軌”罪誅之,并滅其九族。十年后的洪武二十三年(1390年),胡案進一步大顯,朱元璋又以“伙同胡惟庸謀不軌罪”處死多位開國功臣,被誅殺者達三萬余人,成為明初四大案之首。朱元璋廢除宰相制度,取消中書省,規定后代子孫皆不得再設立丞相。
如果說王紱是受胡案牽連被發配充軍,但一個參加科舉考試的書生怎么會跟一個當朝宰相扯上瓜葛呢?如果有,也只是間接關系吧,否則就不是戍邊那么簡單了。至于王紱具體哪一年謫戍朔州,一說是在胡案爆發不久,一說是在洪武二十三年(1390年)。
王紱帶著妻子與兩個幼子屏處邊陲,其艱辛凄苦、心酸愁苦可以想見。他在《代州道中》一詩中寫道:“稍陰憂雨雪,才霽苦風沙。逆旅人欺客,征途犬護車。”壯盛之年,正是建功立業、大展宏圖的最佳時期,遭受如此打擊,真是“愁邊動寒角,夜久意難平”。他以韓信自比,在《出塞述懷》一詩中寫道:“欲扣天關杳不通,身投荒服遠從戎。王孫誰復哀韓信,行伍何由拔呂蒙。”
王紱的好友章昞如則稱,王紱在謫戍朔州期間并不沮喪氣餒,而是意氣自若,十分淡定,內無搖奪之心,外無沮餒之色,好像不知道自己是個有罪之人。負責守護的人也知道王紱是個有德行、有才能的人,對他更加禮遇。雖身處逆境,仍能保持尊嚴,實屬難能可貴。
參與編纂《永樂大典》
王紱在烽火煙墩的荒涼寂寞里度過了漫長的屈辱歲月,一直到建文二年(1400年),朱元璋之孫朱允炆即位,大赦天下,王紱這才得以歸鄉。永樂元年(1403年),王紱因善書被舉薦進京,供事文淵閣,參與編纂《永樂大典》。
《永樂大典》歷經兩次編纂,王紱全程參與,于永樂六年(1408年)抄寫完畢。《永樂大典》匯集了古今圖書七八千種,成為中國文化的一個重要符號,被英國《不列顛百科全書》稱為“世界有史以來最大的百科全書”。
完成《永樂大典》繕錄工作四年后的永樂十年(1412年),王紱官至中書舍人。這時王紱已經五十歲了。之后,王紱迎來了一生中的高光時刻。作為皇帝的“秘書”之一,他時常伴隨朱棣左右。永樂十一年(1413年)、十二年(1414年),王紱兩次扈從朱棣北巡,簪纓黼黻,前后相望,賡歌宴賞,悉皆俊乂,可謂榮耀之極。
然而好景不長,升任中書舍人四年后的永樂十四年(1416年),王紱偶然得病,不久便一病不起,在北京官舍去世。章昞如、胡廣等都記述了這件事。
章昞如說,王紱病情危急時,朋友去看望他,相視而泣。朋友看著他說:“先生倘若有什么不幸,應當把身后事囑托給我。”王紱說:“我這一輩子于心無愧,沒有什么對不起別人的地方。但是忠君之事未盡,實在是天地間的罪人。還有什么可說的呢?”說完便去世了。
王紱口中的君恩未報,正是他心中的壯志未酬。這應是他一生中最大的遺事了。但真正讓王紱吐不出、咽不下,且難以啟齒的,還是那樁一直沒有完結、沒有定論的戍邊之事。
胡廣念在與王紱相交十四五年、相知有素的份上,為王紱撰寫墓表。由這個文淵閣大學士、內閣首輔胡廣來“蓋棺論定”,王紱死后也可以心安了。
為遷都北京做輿論準備
游歷名勝,吟詩作賦,本是文人的尋常雅事,但是,這一次對北京八景的吟詠,并不是單純的一群文學之臣的“發思古之幽情”,而是由胡廣、楊榮、鄒緝等人精心策劃的為朱棣遷都北京而做的輿論準備,具有一定的政治屬性。他們想通過繪制畫卷、題寫詩詠這種形式,激起南方臣民對新都北京的興趣。
關于遷都一事,朱棣態度非常堅決。朱棣十歲被封為燕王,二十歲就藩北平,設立王府,自此經營北平二十多年,政治基礎穩固。同時,北平處于北方農業區與牧區接壤處,交通便利,形勢險要,是漢蒙各族貿易的中心以及北方政治與軍事要地,定都北平,有利于維護全國統一。再者,朱棣靠“靖難”奪取皇位,攻破南京,在眾多朱允炆舊臣看來是大逆不道的。朱允炆的舊臣有的效死建文帝,有的逃匿不仕,有的甚至圖謀行刺朱棣。朱棣十分惱怒,大肆屠戮舊臣,血腥、恐怖、疑懼的氣氛籠罩著整個南京,經久不散。朱棣希望盡快離開這座“不祥之城”。
遷都茲事體大,有很多不同意見。朝中大臣,除了不事二主的“忠臣”,更多的是像胡廣這樣見風使舵的“騎墻派”。胡廣本是朱允炆欽點的狀元,后歸附朱棣。在遷都這件事情上,他肯定不會忤逆朱棣。歌詠北京八景,他也是非常積極的,不僅寫了詩序、撰寫了兩組八景詩,還攜同鄒緝一起探求了北京八景的遺址。
永樂四年(1406年)五月,朱棣下詔以南京皇宮為藍本,開始興建北平皇宮和城垣。他還將自己的陵墓修在北平,以證明遷都的決心。永樂十一年、十二年,他接連兩次北巡,檢查遷都的準備工作。眾文學之臣參與創作的《北京八景圖卷》,也是為了向南方臣民推介北方的好山好水。
永樂十八年(1420年),北平皇宮和北平城建成,其規模與南京皇宮相比,“凡廟社、郊祀、壇廟、宮殿、門闕,規制悉如南京,而高敞壯麗過之。”新修的北平城周長四十五里,呈規則的方形,符合《周禮·考工記》中理想的都城的形制。朱棣下詔改金陵應天府為南京,改北平順天府為京師,永樂十九年(1421年)正月在奉天殿接受朝賀,大宴群臣,遷都大政至此基本完成。
不過,紫禁城建成僅百日,奉天、華蓋、謹身三殿即遭雷擊引發火災。朱棣恐懼不安,不知所措。他緊急下詔,讓群臣直陳闕失。群臣大多說這是遷都造成的,其中鄒緝的《奉天殿災疏》最為有名。
從積極組織吟詠“北京八景”來看,鄒緝是贊同朱棣遷都的。但為了肇建北京,耗費了二十多年時間,工大費繁、調度甚廣、耗費國儲、官吏橫征、物價上漲,農民也不得務農。災害來時,人們剝樹皮、掘草根充饑,老幼流移,顛踣道路,賣妻鬻子以求茍活。他認為不宜再使人民勞苦,應當還都南京,奉謁陵廟。
鄒緝的上書雖然客觀,但還是惹怒了朱棣,說進言者是毀謗譏刺,下詔嚴禁詆毀,犯者不赦。有人被捕入獄,有人被貶到交趾(今越南),只有鄒緝和其他兩位官員無罪。不久他還升了職。
雖然沒有獲罪,但也并非風平浪靜。有記載稱他“幾得禍”。鄒緝作《行路難·請君勿言苦》吐露出心聲:“請君勿言苦,我歌行路難。世事有反覆,人心若波瀾。布衣扼奪卿相位,禍仇起自杯酒間。……狂呼罵坐何足驚,咸陽市上殊無情。行路難,行路難,人生自古有如此,何須局促增嘆聲。”
永樂二十一年(1423年)九月,鄒緝卒于官,家無余貲,惟留藏書數千卷。《明史》稱他:“博極群書,居官勤慎,清操如寒士。”
朱棣的一生,金戈鐵馬,馳騁疆場。金幼孜的筆記《北征錄》《北征后錄》、楊榮的筆記《北征記》等都生動地記載了北征期間朱棣的言行、行軍作戰情況、行軍路程、山川勝跡及見聞趣事等。
北征雖然致使蒙古勢力進一步削弱,維護了明朝邊境的安寧,但也使明朝精疲力竭。永樂二十二年(1424年)七月十八日,朱棣死于北征回師途中的榆木川(今內蒙古多倫西北)。
如今回望,朱棣遷都這一壯舉,無疑是中國歷史上具有重大意義的事件,它使北京及其周邊成為明朝的核心統治地域,漢族政權對華北的控制達到前所未有的程度,對中國政治、經濟、文化造成的影響一直延續到今天。
本文鏈接:一位南方畫家筆下的北京山水http://www.sq15.cn/show-6-5871-0.html
聲明:本網站為非營利性網站,本網頁內容由互聯網博主自發貢獻,不代表本站觀點,本站不承擔任何法律責任。天上不會到餡餅,請大家謹防詐騙!若有侵權等問題請及時與本網聯系,我們將在第一時間刪除處理。
上一篇: 這些年輕人為何“詞窮”
下一篇: 奔跑的列車是時代的隱喻